林心姿当然旁敲侧击过这小孩——
“喂，那个，那你见过最漂亮的女生长什么样呀？” 问这话的时候，她特意拢了拢头发，眼睛眨巴眨巴看他。美而自知的人都有那么几个招牌表情，她至少想听听他的答案，看他是不是真的瞎。
“杨幂！”
夏天不假思索，甚至没看她一眼，神色向往起来：“当初我还参加明日之子，去过她的战队你知道吗。杨幂太漂亮了我的天，太漂亮了。”
“呵。”林心姿往肚子里哼了一声，眼眸也懒得动了，她面无表情剥开橘子，又面无表情吃了一口。听夏天在耳边接着说：“我当时看到她的第一眼，整个人都傻了，你知道么？我就告诉自己，我要拿冠军。然后站到她面前，对她说：杨幂，记住我，我叫做夏天！”
“啧。中二少年。”
林心姿将剩下一半橘子塞到他手里，问：“然后呢？”
夏天刚刚燃起的热血漫画脸瞬间垮了下来，他掰下一片橘子，往空中随意一抛，再用嘴接住，将橘子吃完了才说：“哦，然后老子他妈又一轮游了。”
“这样啊……”她忍住幸灾乐祸表情，想了想又问：“那杨幂的微信加到了吗？”一边问，一边左顾右盼找纸巾擦手，夏天见状，从口袋里摸出一团揉成了乱七八糟的卫生纸，递上去：“给……净的。”
美人愣了半秒接过，一脸好笑。见林心姿将手擦干净了，他才回答：“没有。”
挠了挠后脑勺，又补一句：“我那时候成绩不太好，贸然加她微信，总有点亵渎女神的意思。”
“可以啊。还挺纯情。”林心姿眯眼看他，八卦：“喂，那你谈过恋爱吗？”
“我？笑话！” 他指头指向自己，一脸震惊：“大姐，你用脚趾头想都知道啊，我这脸、这身材！如果不恋爱，那不是天大的浪费？！”
除了自恋、中二、爱耍酷，偶尔眼瞎。夏天还是有优点的，比如：他不睡觉。
林心姿贯常睡得早，是最健康的朝九晚五上班族作息时间。当然周末时候是例外，周末的她习惯晚睡，熬夜党的心路历程很简单，大概就是除了睡觉，做什么事情都有兴趣。凌晨十二点的时候，她刷手机莫名刷到一篇名为《民间灵异奇闻考录》的帖子，越看越入迷，房间只有一盏昏昏台灯，像是一只幽暗的眼，与手机屏幕闪烁的蓝光相应。
她忘了她什么时候睡着的，心思还徘徊在故事里，而脑中故事里的灵异与悬疑入梦，恐惧感像暗夜阴湿处生长的苔藓，从心底任性蔓延到全身，像一条蛇，吐着信子观望她许久，最终冷不防“嗖”地向她袭来——
她猛地从床上惊醒。尚且握着手机的手正好摁在胸口，胸腔发闷。此刻房间里依然幽暗，家具与灯光静静注视着她，残余着梦中的恐惧。林心姿搓了搓手臂上的鸡皮疙瘩，干脆起身去一趟洗手间。
没想到推开房间门就是灯火通明的客厅，晃到了她的眼，刚迈出门，就遇到了一身潮服，戴着耳钉与戒指，正活力满满从厨房刚端出一碗热气腾腾泡面的夏天。她瞄了一眼，泡面上还给自己加了俩鸡蛋。
“你还没睡？”她诧异。
“直播呢今天。刚中场休息。”
直播业务兴起迅速，门槛几乎为零，大荧幕远不如小屏幕亲切，初入演艺圈的男女多少将之视为副业。晚上8点到10点的黄金档只属于平台头部主播，腰部以下的大多集中在午夜。当然午夜的时段也分三六九等，狠一点的，比如夏天，偶尔睡不着了，就干脆通宵直播。总会有人体恤你的辛苦，送来几只穿云火箭。
夏天脖子上挂着耳机，本摇头晃脑哼歌，端着夜宵就要上桌 。见了林心姿，扯下耳机，又问：“你也没睡？”
房间的空调吹着她脖子冰凉，林心姿摸了摸后颈，摇头：“做噩梦醒了的。睡前看一堆民间阴宅的故事，瘆得慌。”想了想又问：“你直播都干嘛呀？”
“一般是唱歌咯，或者陪粉丝聊天 ，随便说点什么。”他耸耸肩。
“人多吗？”
“还行吧。我煮面之前还有500多人在线。”
林心姿踩着拖鞋跑进房间拿出手机，“你直播间号多少？”
“干嘛？你要关注？”
“这不是废话吗。”
“嗤——多此一举。”他笑起来，下巴往自己卧室门口摆了摆，示意：“看什么直播？想看不如直接看现场。”
见林心姿没动，他嘴上还催：“姐我端着面呢，你先帮我开个门。”
夏天的房间只有桌上手机屏幕镜头辐射到的地方是整齐清爽的。他的卧室布置简单，只有一张床、一个柜子和一张靠墙的桌子，摆满了直播设备的桌子正对面是另一面墙，墙与桌子中间是一把椅子与一只斜靠在墙上的吉他。剩下的杂物、衣服，被随意放在房间的各个角落，床尾摆着的巨大脏衣篮，胡乱鲸吞他随手塞进的脏衣服。
林心姿注意到，四面墙上，都仔仔细细贴了隔音墙贴——大概是担心半夜直播的时候吵到隔壁的自己。
“姐你坐床上就行，别的地方都乱七八糟的。”他瞥了林心姿一眼，又补充一句：“我接着直播了哈。你自己玩。”
夏天说完这句话就将泡面端到桌上，重新坐回椅子，戴了耳麦，边吃边熟练和手机前的粉丝们说话，大概是说自己刚刚煮了一碗面、加了俩鸡蛋，又说自己最喜欢的方便面牌子其实早就停产，似乎有粉丝列举了几个经典泡面的牌子，他也就顺着聊了下来……低低的年轻的声音在和网线另一端的人们闲话家常。心知肚明是比方便面没有营养的话题。但总有人寂寞。
林心姿最后坐在他的床尾，抱着膝盖，一边刷手机淘宝，一边用他直播的声音做背景音——她确实想来他房间磨蹭掉这个夜晚。大概是因为他异世界的作息，觉得热闹，人声鼎沸阳气盛，适合消化掉自己阴森森的噩梦。但这里也像一场梦，是前所未见的另一个世界的夜生活：她从一场梦，掉入到另一场梦里。
林心姿忘了自己什么时候睡着了。或许是他的低音炮适合催眠，弹得曲子也温柔。生物钟哄骗她入睡，她玩手机的姿势从坐着、改成趴着，最后她听见心里一个声音问：“要不要闭上眼？”终于斜斜歪到一边。意识最后残留的记忆里，耳边还是夏天的声音。
他是活在夜里的人，越夜越精神，余光秒到林心姿睡着的身影，没太在意。将近3点的时候，手机直播镜头调整，将他的卧室虚虚扫过，镜头无意间拍到凌乱床上睡着的女人背影，再明显不过的白底红牡丹花裤子。
立刻有眼尖的粉丝指出：“哎！小哥哥，床上怎么有女人哦！”
夏天眼睛都没动一下，手指尖灵活扫过一个和弦，回答：“哦，那是我妈。”
她第二天醒来时候，夏天刚结束直播。他似乎刚刷完牙准备睡觉，站床边许久，犹犹豫豫看着霸占了自己床的林心姿，脑中天人挣扎——
她睡相很乖。半侧着躺在床上，手上还拿着手机，呼吸清浅。她的样子莫名让他想起一种花，在夜色中静谧开放，花芳香，但以夜间尤盛：睡着的林心姿，比醒着时候更美。
但最终，他只是抬起脚，踢了踢床沿，面无表情：“喂。喂。喂。”
床板的震动传到她耳朵，林心姿被唤醒，目光先懵懵落在不远处一条长毛的小腿上，再顺着小腿往上，是穿着篮球背心与短裤的夏天。
她还不太清醒，声音软软问：“你，你要去打篮球么？”
“靠。”他干脆坐上床：“老子要睡觉。” 挥了挥手机示意她：“天亮了。”
“喔。”林心姿揉着眼睛爬起来，与坐在床上夏天的面对面，他比她高上一截，目光完完全全将她笼罩。
她穿着宽松黑色短袖T恤，出镜评率过高的白底牡花裤子，像是从他七大姑八大姨的柜子偷了衣服来穿。林心姿的眼睛眉毛因为没睡醒而皱成一团，唇也是泛着白的。他突然发现，单看脸，忽略掉她身上奇奇怪怪的乡土风格衣服，她确实比自己见过的大多数女生都好看——当然，比杨幂，那还是差了一点。
而此刻，孤男寡女，不是没有疑惑，夏天凑近了一些，居高临下观察她，他似乎刚刚洗过脸，近距离可以闻见他身上的牙膏和须后水的清新味道，薄荷的，林心姿漫无边际地想：长这样的男生才适合拥有薄荷的气味。他们坐在床边对视，意识朦胧中掺杂若有似无的荷尔蒙，半晌，夏天冒出一句：
“姐，你是不是从不把我当男人看啊？”
在我床上，怎么就能他妈睡地这么踏实？！
这话暧昧，林心姿一愣，敏捷跳下了床，带了几分防御姿态，质问：“你这是对姐姐有什么想法？！”
夏天懒懒看她一眼，四仰八叉倒在了床上，挥了挥手：“别想多了。姐。”
见林心姿还是一脸警惕，他撇撇嘴，将脑袋埋到被子里，像是终于困极，最后一句话闷闷隔着被子传出：
“有你这条牡丹花裤子镇守，正常男人真的很难对你产生什么别的想法。好了我睡了，姐你走的时候——记得带上门哈！”
……奇耻大辱。
这是林心姿的第一反应。
“女人这种东西你知道吧！”她事后对唐影激烈抱怨：“他该不该对我产生想法和我有没有让他产生想法是两码事！怎么会有这种男人？发自内心把我当做大妈！”
“你冷静一点……我觉得啊，女人的防范意识是个变量，主要与她对这个男人身体的兴趣程度成反比：当你潜意识越不介意和一个男人发生点什么，你对他的防范意识，就会越低。”这是唐影事后的评价，“你一个成年女性，在另一个成年男性的床上睡着，确实有点暧昧。你是不是，有点喜欢他？”
林心姿再次怒吼：“我只是把他当做弟弟！”
但她确实开始在意这位弟弟的看法——谁叫他发自内心地对自己没有任何想法。
唐影试图劝说：“他是年轻小男孩。你懂吧，那种练习生小男孩，只可能喜欢小女孩，根本不懂熟女的美。”
“呸！”美人难得狂躁：“他喜欢杨幂好不好！杨幂！比我们大了好几岁！”
唐影不敢回复了。
美人狂躁的第一个祭品，就是那条牡丹花裤子。被狠狠压在了箱底。
她关注的B站抖音小红书也开始顺应用户要求，推荐各色时髦穿搭——大数据比你更懂你的心，但凡目光在某一次推送当中多停留了几秒，每一次点击，都成为对类似内容的无声告白。连她也没有想到，自己终有一天会发现：美好皮囊从来不是肆无忌惮的理由。天生丽质只是一项基础分，而她应该做的，是继续为它加分，而不是减分。
连夏天也发现了室友姐姐的变化——比如有一天睡醒，推开房门竟然发现她穿了一身白T恤，下半身是时下小女生最爱的JK制服短……
“卧槽？”他瞬间清醒了，目光落在她腿上，纠葛了几秒，又看她的脸：“你cosplay吗？”
“这个，叫做流行好吗？！”林心姿回眸一眼，拿了包准备出门。
“你去哪儿啊？”他又问。
“逛街、买衣服！”
名校毕业的姐姐，有时候他竟然觉得她有点傻——从牡丹大花裤子瞬间飞跃到JK制服短裙，脑子读书读坏了吧。
他停顿几秒，“你等我十分钟。我陪你一起。”
夏天出门的时候还背着吉他，每周一三五的晚上，他10点去酒吧驻唱。驻唱的地点在后海的胡同里。他们先去附近商场的H&M与ZARA，进门直奔女装区，他拽着她手腕将她拉到更衣室门口，命令：“你就在这等着。我给你挑衣服。”
“你？”她狐疑，实在不敢相信二十多岁直男的眼光。
他瞜了她这身JK制服一眼，丢下一句：“至少比你强些。”
大概是这身衣服太过幼稚，他甚至懒得叫她一声姐姐。年轻男人端出大男子主义架势，背着吉他游走在一排排女装前，手上提着个篮子，看着像大老爷们买菜，神情却十二分认真。他本身就扎眼，何况还是在女装区。路过的小姑娘偷偷瞄了好几眼，甚至有几个偷拿了手机拍照，夏天发现了，也只对她们笑笑。
他最后精挑细选了一筐子，递到林心姿面前：“喏，你从这里面随便挑两件试试。”
“真的？”她用手指尖从筐子随意捻了两件，征询他意见：“可以吗？”
“试试呗。”夏天眨眼，“相信我眼光。”
他眼光确实还行——牛仔高腰阔腿裤，浅紫色针织短款吊带，将人勒地有锁骨有肩有腰有腿，是时下流行的女团穿搭风。女生买衣服本来麻烦，挑选要看身材风格与肤色，他只按照直男的眼光选。却没想到这位姐姐，还真是，穿什么都好看。
林心姿从更衣室出来的时候。夏天愣在那里。目光也变傻。
“怎么样？”林心姿不太确信。
他没说话，仍只顾着看她。
“不好看吗？”林心姿走到镜子前，转了转，又问他。
夏天很难形容自己的感觉，内心忽然着火了一般烧着，莫名想起第一见到杨幂时的情形。他最后看了林心姿几眼，转开脸，说了声：“还、还行吧。不算太丑。”停了会儿，又补一句：“你……你还挺适合穿这些的。还、还真没看出来。”
“是吧？”林心姿挺高兴，三步两步跳到他身前，笑嘻嘻仰着头看他，小声问：“那就这两件了？”
他下垂的目光落在她毫无修饰的脸、白到发亮的肌肤、脖子和锁骨以下，距离太近，他耳根蹿红，猛地后退，“那……服好像有点短了，我、我给你找条项链。”
落荒而逃。
他心里的亲妈粉学霸室友姐姐，忽然变得像个精致娃娃。他心里一动——更何况，还是由自己亲手打扮的娃娃。
渐渐的，他落在娃娃身上的目光次数变多，眸光也不自觉变得纠缠。牡丹花裤子她再也没穿过，后来她兴高采烈提到，说第二天穿他选的那套衣服逛街，被好多人搭讪——“当然，之前也有人搭讪啦。但这次搭讪的明显更多。赞诶！”
她笑语盈盈，满脸都是成就感，伸手拍拍夏天肩膀。他却高兴不太起来——搭讪个鬼嘞，都是他妈的油腻男！
而没过多久，还真的被他逮着一个胆敢当着他面搭讪她的。
那次是在他驻唱的酒吧。
周五晚上她下了班，他忽然说要带她去酒吧听自己唱歌。“我在家都听好几遍了呀！”林心姿有点懒。
“酒吧不一样的。”他拽着她出门，“我朋友都说，我驻唱的时候特帅。”
“真的？”亲妈粉来了一点兴趣：“那我去拿个相机。”
“不用不用。”他拉住她，推着她肩往外走：“你用眼睛记住就行。”
酒吧幽暗的灯下，夏天抱着吉他唱《Fly me to the moon》，低沉嗓音发出邀约：“In other words， hold my hand. In other words， baby， kiss me.”这是他惯常斩获芳心的情歌，一边唱，一边侧了脑袋，用一个三分情深、三分温柔还有四分邪魅的眼神看向远处的那个她——对视，眨眼，再对视，挑眉。最后歌声结束，芳心拿下。从高中到现在，这招屡试不爽。
而此刻，他提起刀，才发现找不见芳心——
坐在角落的林心姿正在和一个男人说话。男人穿得甚是风骚，衬衫马甲格纹裤，个子瘦高。他两手插兜站着，对着她说了句什么，林心姿点点头，而后这个男人坐在她的身旁，状似侃侃而谈。
……么情况？！”年轻人心下一急，指下没注意，弹错了两个音。
又是一个搭讪的男人——
开场熟悉，直白装逼。
他打了个响指，示意老板：“来一杯Yamazaki，straight，谢谢。”又问林心姿：“坐这里，是否可以？”
林心姿瞥了他一眼，礼貌笑笑：“”这里没人。”
“Oh， thank you.我叫Steven.”他抬了一只眉毛，落座，含情脉脉看向身旁美人，顿了顿，又用磁性嗓音叽里呱啦说出一大串话，伴随着几个快速振动的小舌音。
“什、什么？”美人一呆。
男人摇头叹笑：“西班牙语。我说给自己听的。” 这么说着，又看向林心姿，声带振动发送中文低音炮：“想喝什么？我请你。”
林心姿摇摇头，眸光转向台上的夏天，这一看才发现，他早已停下弹唱，手还摁着琴弦，却定定只看着自己。
在嘈杂又昏暗的酒吧里，他们四目相对。
“怎么了？”身边男人见她不搭，凑过来，又补一句：“想喝什么？”
“啊。”她忽然轻轻叫了一声，注意力还在夏天那里——随着那个男人凑近林心姿，夏天直接放下琴，从台上大步朝他们走了过来。
酒吧狭窄，地面到处散布着小圆桌子，夏天本来高大，哪怕一脸气势汹汹地走过来，仍需要需要弯弯绕绕配合嘴上说无数句“借过”、“抱歉”。
林心姿有些懂他这么走过来的原因，又有些不懂。心里霎时乱糟糟的。在她混乱的时间里，隔壁男人又催：“嗯？”
林心姿这才看向他，对一旁的服务员说了一句：“草莓奶昔吧。”
啧，男人顺势露出慈爱微笑，想教她点鸡尾酒小知识。可才清了清嗓音，决定推荐这位美人不妨来一杯mojito的时候，就听林心姿转头看向自己，问：“对了，你知道有个歌手叫做那英吗？”
“哈？”男人一愣。
林心姿抿了抿嘴，对他说：“那英说过最有名的一句话，是什么你知道吗？”
“……这，这我不关注娱乐新闻。” 他讪讪。
“你可以关注一下，那英说的那句——”美人笑起来，昙花一样的笑容又在下一秒敛去，她一字一顿告诉那个男人：
“那英有个名言叫做：妈的，最烦装逼的人！”