马其远随口提到的“烧仓房”故事，唐影碰巧读过。
什么是“烧仓房”？故事里的富二代描述：其实很简单。浇上汽油，扔上擦燃的火柴，看它忽地起火——这就完事了。
这不是犯罪么？故事里的男主角得知富二代的这项爱好，表示疑问。可富二代却说：“烧的是别人家的仓房，确实是犯罪。但那些无人问津的仓房，又有谁会在意呢？”
“那么，下一次烧的仓房确定了吗？”
“是啊。已经定了。”
两人的对话到这里结束。第二天，富二代带着新交的女朋友扬长而去。而此后，男主角再也没有见过那个女孩。
初读那个故事的唐影并不理解其中隐喻，直到此刻她才明白，马其远们口中的“仓房”，不过是指富二代交往的那些怀揣着野心与渴望、好看又贫穷的女孩们。
她们自信自己始终知道自己要什么。可她们不知道，他们爱的就是这份自信——那种向上的欲望、渴求寻求捷径的野心，是他们眼里最值得一烧的仓房。
爱情的快乐早就尝腻，各色各样的姑娘，再不能激起别样心情。但毁灭可以，毁灭的快乐，是最奢侈又新鲜的刺激。
他喜欢带着她们领略另一个世界：私人飞机、游艇、奢华服饰与食材……再看着她们一点点从单纯、努力到被物质洗礼，习惯这种生活之后，再提出分手，看她们绝望、落泪、恳求，丢掉仅有的尊严。不同的女孩子，拥有不同的崩溃风景。对于年轻姑娘意志的摧毁，就像烧掉一座仓房。
试图跨越阶级的感情，不过是一场残酷游戏。
唐影这才发现，食得咸鱼抵得渴——大佬的票子，从来不是好赚的。
天真以为自己掌握了傍大款的终极奥义，是把他当成老板。却不知多一个老板一点也不难，难的是，与此同时接受他把你当成一个玩物，以及作为一个“玩物”，可能面临的结局。
也是，她和Michelle本质上又有什么区别呢？同样是年轻小姑娘，野心勃勃怀揣着那点情绪价值试图换得另一个世界的入场券。李老板不会真心爱她，马其远又何尝不是？他们的眼睛锐利像鹰，一眼看穿她们的伎俩。
做人附庸与替人打工终究不同，它出卖的不仅仅是青春、身体、心力，更有尊严，与独自站立在世间的能力。
唐影表情越凉。
连司机都能感受到气氛变冷，顺手在调高音箱的同时也把车内空调温度挪高了一度。
马其远看得出唐影此时落寞心情，自己也没了趣味。毕竟，到了他这个年纪，与年轻小姑娘相处更多是为了找乐子，而非寻烦恼。闹别扭这样的状况，于他永远是一个否定词汇，他之前所期待的情绪价值，转眼成负。他直觉希望迅速结束这次会面，让唐影将这份情绪自我消化。
两人默契不再说话，司机知趣加速行驶，将唐影送到楼下时，马其远莫名提起了一句：“我之前跑步认识的一个女孩，也住在这个小区。”
唐影很想硬气回上一句：“林心姿是吧？我知道。她是我室友。哈，大叔你们有没有想过，你们把我们小姑娘当玩具的同时，我们也只是将你们当饭票呢？”
当然结果还是怂。
她点点头，用最后一点心力恭维：“是么？那还真是缘分。”
马其远笑了笑。说你早点休息。司机应声下来，替唐影开了车门。
路灯在另一旁，迈巴赫车身影子覆盖在唐影身上，车子发动，随着油门响起，车轮从她单薄的影子身上狠狠碾过。
唐影回家的时候，只有力气倒在床上。 就想这么睡死过去，可惜不行——她挣扎了半天，总算起身从床头柜一侧扯出一张卸妆湿巾，胡乱抹在脸上，眉粉眼影睫毛膏腮红口红将卸妆纸揉成狼狈调色盘。另一手习惯性掏手机，刷遍微博微信朋友圈豆瓣，脑子转速跟不上手速，最后还是打开淘宝——
她想起替王玉玊搬家的时候，翻出一大堆吊牌未拆的衣服和化妆品。她当时惊讶问，你囤这么多东西是要摆摊吗？
王玉玊摇头，说这些是我的药——有句话不是说嘛？女人的心理健康和她的购物欲成反比。我工作特压抑、或者半夜加完班特脆弱的时候，我就上淘宝。买买买买买，支付那一刻，就会被治愈。
当时唐影如遇知音，恨不得拽着王玉玊的手说我懂懂懂懂！只是我工资低，买得少一些。但花钱确实能让我开心。
购物网站贩卖的欲望，多多少少，填补与滋养白领内心——
只可惜，现在不是了。
唐影歪在床上刷了半天的淘宝，琳琅满目却激不起她一点一滴的购买欲望，拇指漫无目的在商品界面上滑动，心却飘到另一个地方：
当你爱上一个人，他便成了你唯一的药。
下一刻等唐影反应过来的时候，她已经坐在了车里，像病入膏肓的病人去求药——夜晚实在方便叫车，趁她的冲动还未被理智蚕食，车到楼下，她“噔噔噔”跑下楼，北京初夏的风从耳边吹过，像是一场梦幻灭后另一场罗曼蒂克的私奔，车里在放蔡琴的老歌，适合夜晚也适合思念。
再过十分钟， 她站在许子诠的小区前。
她的脚步莫名地着急，像是怕十二点后魔法消退一切打回原形的灰姑娘。
她记得车里刚刚放着的蔡琴，在唱：莫等夕阳西下点点残霞，只剩下无尽的牵挂。
声音遗在脑子里，脚步像是走动的分秒针。
随着步伐，理智一点点又回来，她变得踌躇起来：在2020年，别说单身男女，哪怕是男女恋人都有一项心照不宣的禁忌——不搞突然袭击。男女之间任何时刻的突袭，都可能得到惊吓。
就在她伸手将要揿门铃的前一秒，脑中罗曼蒂克的背景音乐消失，只剩楼道里孤零零的穿堂风声。风吹凉了她的一时脑热：
——要是开门的是个裸女怎么办？
唐影彻底冷静下来。
最终她站在许子诠门前，将耳朵小心摁在门上，尽可能听到屋内动静。声控灯暗了下来，四周变得安静。她扒拉着他的门，像一只壁虎。
想了很久，她避开门铃，终于很小心很小心地冲门缝喊了一声：“许 子 诠——”
回答她的，是楼道里重新亮起的声控灯。
他出门了。
她抿抿唇，泄气，背靠在他的门上，忽然觉得命运着实残酷——
性感内衣还穿在身上，约会却没有了重新开始的机会。
低头掏出手机，犹豫半天，最后只给他发了一句：“今天抱歉哈，下次请你吃火锅赔罪。”
没想到对方秒拨了语音过来，劈头就是，“你回家了？”
唐影一愣，心虚支支吾吾：“……、刚到家。”
那头像是信号不好，过了会儿才响起许子诠的声音：“哦。”顿了顿，又问：“你，……他吃完饭了？”
唐影点点头，楼道的地板太硬，她换了个姿势，看着窗外遥遥月亮，说：“嗯，吃完了。你呢？你不在家吗？”
他也不避讳，声音轻轻，“嗯～我没在家，后来和朋友出去吃饭的。”
似乎还担心唐影不想歪，又补充一句：“和一个妹子。”
再补一句：“长挺好看的。”
三句话一句比一句讨厌，她顿了几秒，恨不得直接伸腿踹他家门，声音干干：“噢。忘记你后宫三千。”
“是吧？”他笑了笑，嘱咐：“麻烦下次好好珍惜我。”
徐子诠此刻站在破旧的楼道里，一手插兜，一手拿着电话。楼道的灯随着他的脚步亮起，他又轻轻扣了扣门，没有人应。
想起她口中那句：“刚到家。”有些嘲讽勾了勾嘴。旧小区筒子楼的楼道窗户很大，能看到对面高高的棕榈河大楼，以及楼顶上一轮圆圆混沌的月亮，他看着月亮，一级一级走下楼梯。
唐影耳边贴着他的声音，不满他的快乐，只问：“所以今晚的火锅，吃得很开心咯？”
吃到现在还舍不得回家。
“你猜？不过认真的，今晚的毛肚很嫩，鸭血也新鲜。最棒的是它们家脑花，那叫一个入口即化……下次得带你去吃。当然了，如果你再放我鸽子，我只好再叫别的妹子陪我去吃。” 他这么东拉西扯，顿了顿，才问，“你呢？我怎么听你的语气，像是不怎么开心？”
窗外的月亮被一块乌云遮住了，唐影扶着楼道里的窗，凉飕飕对他说 ：“是啊，我确实今晚很不开心，但听到你和别的姑娘吃得开心，我也稍微替你开心一些了。”
“哟——”许子诠笑起来：“我这么重要？”
“你很重要的。你不知道吗？”她也笑。更笑自己三更半夜送炮被拒之门外。
他走到楼下，在此回头看了一眼唐影家的窗，三楼，一片漆黑。嘴角勾了勾，又垂下，忽然认真：“我不相信。既然我这么重要，为什么今天还丢下我？”
既然在乎，为什么骗我“已经回家”？
她一怔，迅速反问：
“既然你这么介意我丢下你，今天怎么不让我留下来？”
既然介意，为什么转身又约别人？
两个人都没说话了。
过了一会儿许子诠才说，“唐影，我、我不太会挽留。”
头顶的月亮被棕榈河大楼挡住，她小区的破路灯还没有修好。他在黑暗里踩着自己的影子，对电话认真解释：“我长这么大，从来不知道什么叫做勉强。你说这是装逼也好，说是自信也好。确实如此，凡事我喜欢顺其自然，无论是感情、还是其它。我信奉强扭的瓜不甜，或许是一种底气。因为自始自终，上天给我的一切，从来都不会太差。”
这世上，是你的，终归是你的；不是你的，也无需强求。他从来不相信什么是独一无二。毕竟拥有的太多，已不怕错过。
“可我却相反。”
黑色侵袭了楼道，她站在黑暗里，以同样的认真语气告诉他，“我特别喜欢强求。我和你不太一样，我生来普通，长得也普通，我生命里一切闪闪发光的东西，都是我奋力强求来的。不是所有人都有资格对这个社会说一句‘顺其自然’，绝大多数人都在逆水行舟。你口中的不勉强，倘若放在我身上，就是甘于平庸。”
所以她不舍也不会放弃从身边游过的任何一个哪怕渺茫的机会，她是至下溯流而上奋斗不息的人，任何一根稻草，都可能是救赎。
“那么……”最后她记得，许子诠问她：
“唐影，你有没有考虑，强求一下我？”
黑色的楼道里，只有电梯上上下下的小小红色指示灯，唐影伸手摁开电梯。他的问题更令自己觉得可笑。
在电梯数字变换的时间里，她对许子诠说：
“又或者你呢，许子诠，你有没有考虑，学着勉强？”
两个人都没再说话。
在电梯门关的那一刻，信号暂停。唐影抱胸站在电梯里，唏嘘今晚真是神奇，一场幻灭紧跟着另一场幻灭。你奋力追逐的人，从骨子里看轻你；而你动心的人，只愿意站在原地。不是每一场冲动的奔赴都能迎接一个好结局。至少，唉，她应该庆幸的，被拒之门外，也好过，开门的是一个裸女。
电梯门开，唐影叫车回家，车流融入北京的夜里。
许子诠也没有继续站在原地。
语音通话突然挂断，两人默契不在继续。他将手机揣进兜里，走在沉睡的水泥马路上，一盏盏路灯与车辆，从头顶与身旁滑过。他想笑自己傻。心不在焉吃完了火锅，就赶到她家楼下。想等她、见她、守着……动轻易让理智离家出走。
他明明已经在学着勉强。而结果，却是失望。
他心灰沿街走了很久，才想起要掏手机叫车，这时才发现手机震动，好几条提醒——
360智能门锁。
十多分钟前的系统消息：
“逗留警报请查收。发现有人在家门口可疑逗留，点击详情查看完整视频。防止恶性事件发生，智能看家守护您的安全。”