映入眼帘的是一双修长的腿，黑色长裤包裹着匀称有力的肌肉。
顺着腿往上看去，苏乐正坐在冰箱顶上，神情忧郁地凝视她。
四目相对，空气中弥漫着静默。
时冽：“……你最好给我一个合理的解释，比如你在梦游。”
苏乐捂住心口，做出受伤的表情：“你不问我为什么坐在冰箱上吗？你不关心我！你来了也不第一时间找我！你的眼里只有它们没有我！”
时冽倚靠在门上，淡定地配合他表演：“哦，那么请问你为什么坐在冰箱上呢？”
苏乐：“因为我高冷。”
“呵呵，有被冻到。”时冽冷漠。
“你好没意思。”
“饱含年代感的冷笑话一点也不好笑，作为一个成年人，我想你应该早就脱离了低级趣味。”时冽走到桌边，随手翻了翻摊开的冷笑话合集，“星历3033年出版，我没记错的话今年是星历3043年，原来你才是真正的复古爱好者。”
“陈酿越久越有味，你这种跟不上时代潮流的古董成年人不懂。”苏乐竖起食指摇了摇，口气高深莫测。
跟不上时代潮流的古董成年人送了他个白眼，把人拽下来，从冰箱里取出一瓶酸奶。
苏乐站正：“我也喝。”
“惯的你，自己拿。”
苏乐拿完酸奶，单手插兜仰面瘫回座椅里，半耷着眼皮怏怏道：“我过来的时候留言板上一句话都没有，只能无聊到翻冷笑话合集。”
以防在家的时候有客人来，他们在工作室门口放置了一块语音留言板。
提到萧条的生意，时冽被苏乐的郁闷同化，丧气道：“幸亏我们有兼职，不然日子没法过。”
“我们的小店什么时候才能发扬光大？在混沌星完全没市场。”苏乐痛心疾首，“我堂堂本世纪最杰出的数据师居然接不到单，天天替人偷网玩贪吃蛇！苍天无眼！”
光脑屏幕亮了一下：噫？有人喊它？
时冽低头看了一眼亮起的屏幕。
嗯，是贪吃蛇。
她对星网不感兴趣，倒是小光脑特别喜欢玩游戏，她好几次看到光脑熬夜守贪吃蛇的星球榜，完全不明白那个榜有什么好守的。
苏乐替谁偷的网不言而喻。
时冽伸手弹了光脑个脑瓜崩：“又用我账号给人发消息？”
小光脑心虚地关掉游戏界面。
时冽被它的小动作逗乐，又扭头继续和苏乐交谈：“确实，咱们混沌星太穷了，和隔壁穷到我这个断网星人都听说过的C-107星球有的一拼。”
那场宇宙级别的战争波及到的不单是混沌星，还有混沌星所在的整个古蓝星系。后续除了被罪犯占领的混沌星独立出来，其他星球都被帝国和联邦分别收编重建，但其中多数星球至今跟不上发展，“贫困星系”的称呼逐渐替代了“古蓝星系”这个美好的名字。
C-107星球与混沌星相隔不远，和混沌星难兄难弟，穷到全宇宙出名。
苏乐看着手里的酸奶长叹：“什么时候才能过上喝酸奶不舔盖的日子？”
时冽反对他的说法：“舔盖难道不是传统美德吗？”
苏乐抗议：“个人行为请勿上升全体人类。”
酸奶盒弱弱出声：“可是我听说杯盖上的奶最甜。”
时冽模仿苏乐之前的语气：“酸奶盒都说舔盖是灵魂，你这种年少无知的幼稚成年人不懂。”
苏乐被呛得无言以对：“你虽然跟不上时代潮流，但是阴阳怪气的能力与时俱进。”
想了半天到底没舍得浪费，把瓶盖送到嘴边舔了一口。
回味舌间浓稠香甜的奶味，苏乐眼睛微眯：“好吧，你说得对，传统美德不能丢。”
休息室前后通透，安装了单面落地窗，站在外面只能看到茶色玻璃，但是从房间可以将古堡内部的完整景象收入眼底，而这视野开阔的窗口正对着机甲胸口的洞穿伤。
时冽将空了的酸奶盒变成一张平整的塑料板，弯腰放进统一回收的箱子里。
“我们是后天回收吗？”
“是的。”
“好耶！下次我们要合并做收纳箱装大物件！”
放好盒子，时冽直起身看到一个小光点在扫描仪发射出的红线间来回穿梭。
是机甲意识体在自己的残骸边飘来飘去。
“我的未来机甲。”时冽呼唤道。
光体左右看看，变出一只小手指指自己。
时冽点头表示没错，挥手让它过来。
光体满心疑惑地飘过玻璃进来。
有什么事和它说吗？
它现在是个虚无缥缈的意识体，可以随意穿过厚重的墙体，等它飘近，时冽说：“我还不知道你叫什么。”
她在唤回机甲意识的时候看过机甲完好无损的模样，但仅仅只有一个照面，来不及看清楚它外壳上的编码和名字。
一直没个正经称呼也不是事儿。
光体原地转了两圈，似乎是在思考。
过了一会儿，它在空中飘了两道直线，形成一个交叉的形状。
“打叉？你的意思是不想要之前的名字？”时冽猜测它想要表达的意思。
光体飘出了打钩的轨迹。
“那我给你重新想个，你要是满意就打钩。”时冽说道。
光体回了个勾。
苏乐来了精神：“展现才思敏捷的时刻怎么能少得了我。”
光脑积极调出屏幕：“我来找参考！等我先连个星网，搜索下帝国热门机甲名。”
时冽把光脑抬到与视线齐平的高度，确保苏乐和光体都能看清屏幕：“光脑说给我们找点参考。”
苏乐读出页面最上方一排文字。
“宇宙…无敌…至尊…呃。”苏乐表情逐渐变得奇怪，“很符合光脑七岁的年龄。”
说着拍了拍时冽的肩膀，一副劝她节哀的神情。
时冽委婉提示：“面向未成年人售卖的玩具机甲取名排行榜没有参考价值。”
苏乐：“准确来说是小学生。”
光脑满头雾水，不明白他们为什么是这个反应：“可这是帝国各机甲大学时下最流行机甲名字的排行榜，而且听着拽拽的很酷呀。”
震撼的同时时冽不禁反思：“原来不管哪个时代都逃不开王霸之气吗？我真的有这么跟不上时代潮流？”
苏乐抵住下巴沉思：“难道我也跟不上时代潮流了吗？我明明才离开帝国五年。”
时冽偏过头看他。
时代潮流的变化已经大到令五年里只字不提自己身世的苏乐震惊到口不择言。
“那么，战神？”光脑调出另外一个网址的搜索结果，向他们展示。
苏乐：“据不完全统计，每十台机甲中就有一台叫‘战神’，但真正配得上这个名字的只有帝国前元帅驾驶的机甲‘战神’。”
一旁光体嫌弃的情绪都快溢出了，连打三个叉表达自己的对这个名字的不满。
时冽转述了光体的强烈抵制。
“参考意义不大。”想了半天想不出满意的，她忍不住吐槽，“这些名字一点创意都没有，还不如叫‘你爹’，气势十足，别无二家。”
“那么多名字你不取，偏偏喜欢最欠揍的？”苏乐感慨，“不愧是你，时冽。”
他仿佛预见时冽未来驾驶机甲，上战场前先喊一句“你爹来咯”然后被一堆机甲围殴的画面，于是默默后退一步。
时冽注意到他的小动作，友善提醒他：“别忘了作为它的数据师，你也要署名。”
苏乐眼皮一跳，才记起自己作为数据师掌管机甲核心数据部分，高低算个二作。
得，陪时冽一起遗臭万年。
好在这个名字被光体否决了。
苏乐悄悄松口气。
“要不再看看联邦的。”光脑划拉两下屏幕，继续展示参考。
这次是联邦各机甲高校的内部交流网。
“正经多了。”看完置顶的贴子，时冽评价道。
“堕天使怎么样？还有毁灭者。”苏乐点了几个。
光体光速打叉。
“蚩尤？提尔？”苏乐又念了几个，“都挺局限的，大多数是古文明流传下来的神话传说中强者的名字或者称号。”
光脑：“也不完全是呀，你看有叫小甜甜的耶，还有布丁超人和喵喵拳。”
它把贴子往下翻，机甲的取名走势逐渐离谱。
“其实我觉得‘你爹’也不失为一个好名字，起码不烂大街。”苏乐一改之前避之不及的态度，提出建议。
时冽刚想说话，光体突然动了。
它围着她转了一圈，伸出小手指指她，又点点自己，整个光团倏地一亮，画了个勾。
时冽指向自己：“你想用我的名字？”
光脑疯狂打钩。
“时冽号。”时冽念了遍自己的名字，忽然笑了，“好品味。”
苏乐遥望窗外的机甲，吐出心声：“我的评价是不如‘你爹’。”
反正口嗨扭转不了机甲本身对时冽名字的喜欢。
又闲聊了会儿，苏乐继续和数据相亲相爱，时冽则回到工作区域，接手手套的工作。
看着屏幕上逐步生成的机甲虚拟形象，时冽充满干劲，准备带着高涨的情绪通宵。
耳边不时响起机甲损坏程度的检测结果，没有机械臂辅助暂时无法对机甲进行大改动，所以她全身心投入到设计机甲的三维虚拟蓝图中，手指在控制台前飞速敲击。
窗外的雨下得愈发急促，噼里啪啦的雨声夹杂着浓郁的夜色渗入窗内，和“哒哒哒”的持续敲击声组合成和谐的旋律。
“叮咚。”
寂静的古堡响起门铃清脆的回音。
时冽停下绘制设计图稿的手。
苏乐从里屋探头：“哟，来生意了。”