愿他睡得香甜安稳——悼念井上靖先生

井上靖先生于昨天午后十时逝世了!

这是一声惊雷!我请人代我发了唁电。

我和井上先生有一段很深的文字姻缘。1982年,井上先生屡次到中国的西域,如河西走廊、塔克拉玛干、敦煌、凉州、甘州,寻觅那些埋没于茫茫黄沙之下的古迹。他在《西域小说选》里写道:“只有在倾注了青年时期的心血的小说的舞台上,我才能睡得如此香甜、安稳。”

中央民族学院的两位教师,把《井上靖西域小说选》译成中文,让我作序。我的序中提到,从六十年代初期起,我们频繁地来往,有的是在东京的他的府上,有的是在北京的我的家中。这重叠的画面上,有许多人物,许多情景……特别是井上先生每次从中国的西北回到北京,就热情洋溢地告诉我他的旅游见闻的一切,亲切熟识,如数家珍!

我感谢井上靖先生,他使我更加体会到我们国土之辽阔,我国历史之悠久,我国文化之优美。

他是中国人最好的朋友。

他在中日文化之间,架起了一座美丽的虹桥。我向他致敬!

现在我在北京家里为他默哀,祝愿他在自己的国土上,也和在中国西域的茫茫黄沙中一样睡得香甜安稳!1991年2月6日之晨