致巴金

巴金老弟:

得你信非常高兴!不但是因为得到你的亲笔信,而且还写得非常工整,足见你的手不怎么抖了,“止”字的工夫到了家,可喜可贺!只要这样继续忍耐下去,服药一定更见效果,“退两步”是为了“进一步。”我一辈子为了吐血,养了无数次的病,最难过的是23岁在美国的七个月,我得的本来是奖学金,那有养病的钱?又远在异国,又怕国内家人着急,先不敢说,亏得我的美国老师们把奖学金取出来,作为养病费,又有许多朋友帮忙,病后出院休息,都是在朋友家。以后的养病,如在歌乐山,你也看见过,不过那时的吐血,使我免去许多麻烦。到了1958年,忽然停止了,连医生都认为是奇迹(最后一次是在访问伦敦期间)。所以你大可不必急躁,“功到自然成”,你不知我年轻时是多么火爆的性子!我相信你服药成效一定可达百分之百!

祝你健康问小林夫妇和端端好。冰心十二月三十1984年

巴金老弟:

过年只得小林一张贺年片,实在不过瘾!我希望得到你养病的消息。昨天夏衍带着沈宁来了,使我尤其想起你们。陈恕给我们照了相,洗好一定给你看。我们都好,尤其搬家后,和吴青更近了。但是他们也还是很忙,上课时多,当然早晚还是在一起。这两天照例有些朋友来拜年,你虽住医院,恐怕去看的也不少,你进步得快吗?到了百分之几十?我真希望你何时能到北京来。我们的新居宽敞一些,阳光也好。时间如能自己支配,可以多写一些,可惜并不是如此!小林夫妇怎样?端端今年几年级了?我也极想他们。小林会到北京组稿吗?

我虽希望见她,但宁可她在你身边。今年北京很暖,昆明都下大雪,北京偏偏不下,也不正常。这信写了两天,不断有人来,就到这里吧。告诉小林,贺年片拜领了,但我还盼她写几个字,祝你飞速进步。大姐一月三日