六十大庆一九六三年二月二十二日,是我们敬爱的日本朋友中岛健藏先生六十大庆的日子。在这一天,我们的热烈祝贺的心,都飞到日本东京,飞到中岛先生和夫人的周围!
我不知道这个庆祝的集会是在哪里举行的?但是我准确的知道,一定是“寿筵开处风光好”!我走上高楼,迎着扑面的春风,侧身东望,我似乎看得见也听得见寿筵上的一切:中岛先生和夫人穿着整齐素静的衣服,站在门口,迎接着络绎不绝的客人——这些客人的面庞有许多是我们所熟悉的——他们对这位寿星深深地鞠躬,和他紧紧地握手,他们争先恐后地举起酒杯,围住中岛先生夫妇,致着贺词,祝他健康,祝他长寿,祝他所作的促进中日人民友谊和文化交流的工作,和反对帝国主义、保卫世界和平的工作,与日俱进,得到更大的胜利……我何等地愿意我也能在这个寿筵呵!
中岛先生是日本着名的文学评论家,着名的和平人士,日①中岛健藏,1903—1979,日本评论家。生于东京,1928年毕业于东京帝国大学法文系,从事翻译并发表评论。1934年出版评论集《怀疑与象征》,1941年发表《现代作家论》。
1957年后多次访问中国,为促进日中友好、恢复邦交作了很大贡献。
本人民反帝斗争中站在最前面的旗手。他又是中国人民最亲密的战友,几乎每一个中日人民友好合作的团体都是或者由他领导或者有他参加的。我自己就是因为参加中日人民的友好活动,而荣幸地得到了和中岛先生接近的机会,这位白发盈头的长者,在美帝国主义及其追随者的面前,凛然屹立,似百炼之钢,而在和朋友共处的时候,他却是那样地温厚,那样地慈祥。每当我们到日本去,在羽田飞机场上,远远地在人群中认出他的满头的白发和稳健的身形,我们就有到家了、看到了一位哥哥那样的喜悦和慰安。在日本我们和他一起开会,一起旅行,在饮食起居上都受到他的无微不至的照拂与关怀,旅途中听他谈话,看到他忙忙碌碌地举着摄影机,把我们召集在一起东照一张、西拍一下,看到他眼角嘴边流露着的活泼幽默的微笑的时候,我们总感到他的身上,充满了青春的气息。
中岛先生是一位乐观主义者,他在日本的工作环境,远不是平安顺利的,他曾说过:
“我是一个相信日本将来会繁荣的人,但同时也是一个不满意日本现状的人。”他又说过:
“日本现代文学的最大病症,就是有人相信政治运动和创作活动是不能两立的。”这些都使他“深切地考虑政治问题”。这正是美帝国主义及其追随者所最不喜欢的,他们破坏阻挠中日人民友好合作,文化交流的事业,但是中岛先生并没有因此而退却屈服,他毅然地说:“因此,应该更积极地促进日中邦交的正常化,即使在困难的条件下,更要加深两国人民间的友好,必须以这种意志为基础,推进文化交流。”中岛先生之所以有这种坚强的意志,是因为他明确地知道他所积极参加的、深深地植根在日本广大人民中的运动,是最富于生命力的运动,日本人民要求恢复日中邦交的正常化,要求加强日中文化交流,要求独立、自主、和平、民主的愿望,一定会化为不可抗拒的物质力量的。因此,中岛先生对于他的工作,永远抱着坚定的信心,和无穷的勇气。这些年来,他风尘仆仆地往来于东京北京之间,每次我们到飞机场接他,总看见他笑容满面地徐步下机,旅途的困倦盖不住他满心的喜乐,在不懈的工作和不断的斗争中,他是永远年青的!
中岛先生,愿您永远年青,为着我们共同的神圣而艰巨的事业,我们一定要永远团结在一起,互相关怀,互相勉励,并肩携手奋斗到底。
隔着海洋,让我们向着在东京举行的寿筵呼唤:中国朋友们提议,为中岛先生和夫人的健康,为中岛先生的工作顺利,为中岛先生的百年长寿——干杯!
一九六三年二月二十三日,北京。
(本篇最初发表于《光明日报》1963年2月27日。)