我该到哪儿去安身？去干什么？我像一只孤零零的没有窝儿的鸟儿。它竖起羽毛，呆在光秃秃的干树枝上。沉闷地呆着……可是该飞到哪儿去？
你看它展开了翅膀——笔直而迅猛地冲向远方，像一只被鹞鹰惊起的鸽子。难道哪儿也找不到一个可以栖息的绿色的小角落，哪儿也不能营造一个哪怕是暂时呆一下的小窝儿？
鸟儿飞着，飞着，眼睛专注地向下盯着。
在它的身下，是黄色的沙漠，无声无息，一动不动，死气沉沉……
鸟儿急急地飞着，要飞越沙漠，而且一直地盯着下方，那么专心，那么忧伤。
在它的身下，是大海，黄浊的，死一般的，像沙漠。真的，它喧闹着，汹涌着，然而在它的永无休止的轰隆声中，在它的浪涛的单调的摇荡翻滚中，也没有生命，也没有个可以栖息的地方。
可怜的鸟儿疲倦了……它的翅膀的搧动减弱了；它忽上忽下地旋飞。它像要盘旋着飞向天空……然而在这个无底的深空里它又怎么能筑巢！
它终于收起了翅膀……带着一声长长的叹息堕入大海。
海浪吞没了它……照旧毫无意义地喧闹着，滚向前去。
我到底该到哪儿去安身？是不是也轮到我堕入大海的时候了呢？
1878年1月