自从踏进马拉维后，我不由得在意起红茶的滋味越来越淡了，该不会是疟疾预防药的副作用吧？
听说这个国家有最危险的“热带疟疾”肆虐，最近我终于开始认真吃药了。
药物名为甲氟喹（mefloquine），药性强烈，简直是以毒攻毒。据说副作用因人而异，可能有晕眩、想吐、胃痛、失眠或精神不安定等，甚至听说有人深受噩梦和忧郁所苦，被逼得走上自杀之途。和疟疾相比，到底哪个比较危险呢？
不晓得是不是药物的缘故，自从我开始服药，就出现慢性的恶心症状，无法熟睡，尝到的红茶味道也变淡了。早上睁开眼睛，就觉得身体沉重得不行。
这时，骑自行车旅行已变成一种折磨。我根本不想前进，懒洋洋望着眼前闪过的岩块，反问自己：我到底在搞什么鬼？心情越来越低落。
越过荒野，我发现一座小村落。看到路边的茶店，我停下自行车。这一带常看到这种泥巴墙小屋。踏进昏暗的店里，仿佛置身洞窟，有两个客人在里头。
我问红茶多少钱，顾店的老头回答“五夸加”。
“啥？”我反问。以前再怎么贵，最多也只要三夸加，虽然五夸加换算成日币只要十二日元，但这可不是价钱的问题。在黑暗中仔细打量老头的脸，总觉得对方眼神很狡猾。
“算我三夸加吧！”
我出口还价，才讲完，他就断然说“No”，毫不妥协。我火冒三丈，连无聊的气话也脱口而出：
“这间店的红茶是我碰过最贵的！”
老头根本不为所动，态度让我更加火大了。
一方面我也觉得奇怪：自己为什么会这么生气？大概是累得受不了，无法控制情绪，一点无聊小事就冲昏了头。
总之，我还是想喝茶，只好心不甘情不愿叫了一杯。
老头也不再顽固，轻松地和我闲聊。
“你要去哪？”
我犹豫了一下，说要去姆万扎。
“姆万扎就在前面不远啊，然后呢？”
“就走完了。”
我还是一如往常，不想告诉别人我在环游世界。虽然不情愿扯谎，为了旅途安全，也是没办法的事。
“去过姆万扎，你要回哪里？”
“……布兰太尔。”
“那你还会经过这里喽？”
“……嗯，大概吧。”
我一直很不耐烦，答话自始至终都没好气。
喝完茶，正要付钱，老头说：
“不用了。”
我瞪着他，不明就里。老头又说：
“我请客。”
仿佛有人当头泼了我一盆冷水，刚才自己的态度一幕幕从眼前闪过，那些孩子气的举动真让我难为情。我是很累没错，可就在这时人性的本质也显露了出来。
我还是坚持要付钱，老头笑着说：
“钱是小事啦！回程再来这里喝杯茶倒是真的！”
我呆呆站在原地，哑口无言，思索着要不要告诉他“对不起，刚刚全都是骗人的，我没有要回来这里”？毕竟还是说不出口。
小声说了句“Thank you”，我点头致意，走出茶馆。
踩着自行车，回头一望，老头一直朝这边挥手，我实在没办法挥手回礼，只能再次对他点了点头，盯着地面猛踩脚踏车。