下雨了。
雨落在海里。
落在森林里，落在空旷的海滩上。
夜里开始下雨。轻盈的细雨。
夏天的太阳伞还没有支上。夏令营，是公顷大的沙滩上的惟一活动。今年他们年纪小，非常小，我觉得。辅导员们不时放他们到海滩上。免得自己受不了。
他们来了。
他们大叫大嚷。
他们喜欢下雨。
大海。
他们叫得越来越响。
过了一个钟头，待在外面没有用了，于是把他们送进帐篷，给他们换衣裳，搓背，以防感冒，他们喜欢这样，又笑又叫。
人们叫他们唱《被砍倒的月桂树》。他们唱了，但声音不齐。他们总是这样。他们最愿意听人讲故事。随便什么，只要讲就行。唱歌，他们不乐意。
除了一个。四处张望的一个。
孩子。灰眼睛的孩子。他是和别的孩子一起来的。
人家问他：你不跑着玩？
他摇摇头：不。这孩子总不开口，几个小时不说话。
人家问他：你干吗哭？
他不回答。他不知道。
真希望一切都带有这哭泣孩子的魅力。这孩子注视大海时大海的魅力。
他在这儿不快活吗？他不回答，做了一个不知何意的手势，好像稍感厌烦的手势，然后他会为此道歉，没什么，你瞧……没什么。
突然，人们看见了。
人们看见大海的壮美在这儿，也在注视它的孩子的眼睛里。
孩子，他四处张望。他注视一切，大海、海滩、空茫。他有一双灰色的眼睛。灰色。如同风暴、石头、北方的天空、大海、物质和生活内在的智慧。灰色如思想。时间。过去和未来混为一体的世纪。灰色。
孩子知道海滩上有个人看管他吗？一位眼睛既忧伤又笑眯眯的褐发姑娘？人们不清楚。她叫约翰娜。
有一次人们好像觉得他朝她转过身来。不对，他朝自己身后望，风从身后刮来，风力很大，这风，一阵阵的，风力那样大，好像变了方向，从森林，从不知哪个陌生的地方刮来，离开了海洋上方的天空，去另一个时代的陌生之地。
是的，他注视的正是风。在海上逃遁的风，在海的上方飞扬的整整一片海滩的风。
看管他的人就是她，这位让娜，夏令营的一位辅导员，很年轻，爱笑。她问他：你总在想什么？他说不知道。她说她也一样，从来不知道。于是轮到他望着她了。
今天，没有一丝云彩的空中有只好像中国做的风筝，我不大清楚，但我似乎认出了中国漆的红色，中国北方的红色。
孩子在，他也望着风筝，空中的红色图案。他稍稍离开众人，这一定不是故意的，他大概总是这样。如同他虽不情愿却会落在其他孩子后面。
风筝掉下来死了，孩子望着，然后坐在沙子上望着死去的风筝。
海鸥也在，面对大海，被风梳理着羽毛。它们栖息在沙上，窥视着雨变换方向。突然它们叫起来，震耳欲聋，令人害怕。接着，毫无理由的，它们朝海面逃遁，再突然转回来。疯疯癫癫的，海鸥，孩子们，他们说。