2017年3月,我在西班牙塞维利亚第一次见到黄觉,还有他的妻子麦子,他的孩子小核桃、小枣儿。
“海胆的柔软”,这是麦子的说法。但是几个月后,我在布拉格见到汤唯,当时,她正和黄觉一起主演毕赣的新片《地球最后的夜晚》。她说,他没有壳,只有柔软,他就是一个软体动物。
再后来,我基本上就只是从朋友圈里继续了解他了。有天晚上失眠,偶然打开他的朋友圈,一看就看到了天亮,爱不释手,乐不可支。
汤唯说得不对。他有壳,幽默就是他的壳,保护了自己,滋养了他人,消解了一切的不解和不快。
他给我看过毕赣给他推荐的书单。那是一些书写神秘的小说,也很期待看他如何塑造一个神秘故事里的男人。毕竟,你在朋友圈里看到的任何一个人,都只是不知道几分之一的他。