自古以来,官儿是被人讨厌甚至痛恨的,但清官例外。人们对官员的痛恨度,几乎跟对清官的喜爱度一样,有的时候,甚至后者还超过前者。小说戏剧,清官为主角的公案题材是一大类,包公案、狄公案、海公案、施公案,演了又演,说了又说,几百年,演不够,说不完。尤其是包公,简直被说成了神。上管天,下管地,晚上睡觉,还负责清理阴曹地府的冤屈。直到今天,包公的故事,被拍成电视,依旧走俏。讨厌甚至痛恨官员的人们,其实离不开官儿的管,孔夫子三日无君,惶惶然如丧家之犬,国人一朝没了官儿,真不知道怎样生活。所以,最大的渴望,是自己的头上,出现一个清官,青天大老爷,凡事都给做主。如果实在碰不到,一般来说,是自认倒霉,忍。实在忍不了,有人揭竿而起,就跟着造反,头一件事,就是杀官戗官。多少年来,多少个朝代,这种载舟覆舟的周期反复,没完没了。
做皇帝的,从理论上讲,应该喜欢清官。所谓清官,清正廉洁,公正执法,维护的是皇家的天下,做皇帝的,怎么能不高兴呢?但是,但凡清官,都有一个毛病,直性子,喜欢直谏,给皇帝提意见,直通通地来。清朝的皇帝,费了好大的劲儿,挥舞文字狱的大棒,才算培养出来几个不怎么提意见的清官,比如于成龙和施纶(就是施公案的主角)。但是明朝皇帝,还没这么聪明,所以,明朝的海瑞,就很是刺头。敢抬上棺材上书,直不楞登地数落皇帝的不是。居然对嘉靖皇帝说:“嘉靖嘉靖,家家皆净。”都说中国人好面子,其实皇帝是当之无愧的冠军。对于这样不讲情面的清官,皇帝没法高兴得起来。所以,实际上,皇帝真正喜欢的,不是清官。连唐太宗这样的,能忍魏征的直谏,也是不得已。绝大多数皇帝,围着转的,都是马屁精。而马屁精,几乎无一例外都是贪官。
至于官场,不用说,也是排斥清官的。水至清则无鱼,官儿清了,就没有朋友了。虽然口号喊得响,每个人死前写墓志铭,都喜欢说自己清廉。但千里做官,为的财。这个道理,几千年颠扑不破。北宋的宋祁,生活极尽奢华,哥哥劝他:“还记不记得当年读书时吃齑菜(姜蒜末)喝粥的日子?”宋祁说:“寄语相公,那时我们吃齑菜喝粥,是为了什么?”宋祁说的是实话,自古以来,如果做官过的是寒苦的日子,有几个人能甘之若饴呢?因此,官场上真的出了清官,同僚第一个反应,肯定以为这是个伪君子,第二个反应,是群起而攻之,挤兑得他清不下去。
其实,皇帝也好,官员也罢,大家心里都明镜似的。嘴上说得好听,民为邦本,但天下毕竟是要靠官员来撑着,而官员的荣华富贵,也要靠皇帝的赐予。两下无非互相利用,心照不宣,一个施恩,一个领受。但是,表面文章总得做,而且大作特作,没有了道德的讲究,王朝一个脚也立不住。一个朝代,总得有几个清官做典型,树立起来给老百姓看,让他们多少有点盼头。所以,真要出了清官,只要名声在外,而且他自己也真的肯刻薄自己,还真就不能轻易给毁了。
明朝的海瑞,是一个实心眼的清官。真格的除了官俸之外,一个钱都不要。明朝实行的是低俸制,七品县令,每年不过四十两银子,如果真的就靠这点银子过日子,那一家大小,就过得跟贫民似的。海瑞做浙江淳安县令的时候,还真的就过的贫民的日子,平时连个荤腥都不见,粗茶淡饭,给老母亲过生日,才能买上两斤肉。
按官场的规矩,这样的县令,其实是没法做的。不打点上司,不应付过往官员,在官场怎么混呢?亲民之官,直接负责征收钱粮,不孝敬上司,上司可怎么发财呢?但是,不幸的是,海瑞这样的形象,很早就传了出去,人家自己都过的跟叫花子似的,上司和同僚,又怎么好按常理来待他。所以,大家就只好当他是个怪物,淳安是个特区,有什么事,一律绕行。当年浙江总督胡宗宪的公子出来招摇,到处打秋风,路过淳安,被海瑞给绑了,把敲来的银钱给没收,以冒充官亲的名义,将胡公子送到胡宗宪那里,胡宗宪也只能吃哑巴亏。都察院左副都御史鄢懋卿,以高级监察官的身份,奉皇命到两浙督查盐政。所到之处,地方官马屁拍得无比舒服。但还没到淳安,就给海瑞挡了驾,鄢大人也就真的不敢来了。
在别人,这样的事儿做上半个,都能掉脑袋,海瑞做了两个,却安然无恙。两件事名声传出去,别的高官,避之唯恐不及,再也不会惹他了。然后就轮到他惹嘉靖皇帝了,即使惹了,无非进了监狱,也没丢脑袋。
清官,是官场的招牌,也是皇帝给民众的迷魂药碗,只要不到最后关头,是不会轻易砸了的。