1913年2月22日,那一年旧历的正月还没过完,清朝最后一个太后——隆裕皇太后撒手归西,享年勉强算是四十六岁。离她亲手葬送满清王朝,同意皇帝退位,方才一年。
就算头上有顶太后的帽子,隆裕也是可怜人。做皇后,是她的亲姑姑硬塞给光绪皇帝的,人长得丑,即使做了皇后,一辈子不受丈夫待见。而赐给她皇后头衔的姑姑,却怪她不能辖制住丈夫。可怜的她,两头受气。直到熬成太后,也名不副实。溥仪做皇帝,名义上兼祧两家,既继承同治,也继承光绪,同治的皇后殉节了,只剩下她做溥仪的挂名继母。半拉儿太后,按道理也是太后。可是,她的姑姑临死的时候,却偏不让她过太后的瘾。小皇帝三岁登基,秉政的不是太后,而是小皇帝的亲爹醇亲王载沣。自家过足了垂帘听政的瘾,临了,把这好事给掐了。
待到辛亥武昌起义,大清江山倾覆之际。重新出山的袁世凯拱掉了摄政王载沣,让这个大男人回家抱孩子,隆裕因此真的做了几天太后。然而这个太后能做的就是,第一,把宫里攒的银子,交出来;第二,把大清江山送到袁世凯手里。明摆着是欺负孤儿寡母,而隆裕就来扮演那个被欺负的寡母。
一个亲手葬送江山社稷的太后,日子怎么能好过?亡国之君当时还是个孩子,真正的亡国之君,实际上是她。铁杆庄稼突然倒下,日子日渐艰难的满人,成天抱怨她,骂声一片。自打入宫,就一天好日子没过的隆裕,跟她的丈夫一样,肝都不怎么好。从后来的医案判断,隆裕死前,一肚皮的腹水,估计八成是肝癌。
然而,翘了之后的隆裕,却得到民国的隆重丧礼。按清室优待条例,退位的清帝享受外国君主的待遇。袁世凯和溥仪之间行文,都是平等的两国公文,那么就是说,隆裕之死,等于另一个国家太后之死,干民国何事呢?可是不行,辫帅张勋提议,要举行国葬。总统袁世凯满口答应,亲戴黑纱,在太和殿,也就是我们说的金銮宝殿,举行国民哀悼大会。由临时参议院的议长,著名的反清斗士吴景濂主持。第二天,袁世凯还不过瘾,又开了一个全国陆军的哀悼大会,由陆军部长段祺瑞主持,祭文由段祺瑞的文胆徐树铮撰写。几千大兵,臂戴黑纱,庄严肃立,那阵势,格外雄壮。这些兵如果当年都效忠太后,大清的江山怎么会丢呢?但是,按徐树铮的说法,陆军跟隆裕之间,关系非同一般。因为中华民国怎么来的呢?是从大清来的。大清怎么变民国了呢?因为隆裕太后不忍同室操戈,生灵涂炭,应陆军将领之奏请来的。所以,今日的民国,民国的国民,都应该感激太后,感激陆军。
小徐在没做将军之前,是个秀才,给段祺瑞做秘书的。文笔硬是好,鬼扯一流。当日清帝退位,赵秉钧和胡惟德在里面威逼,段祺瑞等一干北洋悍将在外面威胁,可怜一干妇道人家,周围连个帮着拿主意的人都没有,活生生被逼得签了卖身契——一年四百万两。到她死的时候,已经满一年了,那卖身的银子,一两都没见,却猫哭老鼠,一个劲儿地往这个死了的女人身上贴金,让人怎么看怎么像是做戏。
戏都是做给人看的。那时节的女人,生前如何不要紧,要紧的是死后光鲜。给足了死太后面子,也算给了这个被欺负到家的女人一点补偿。她的家人,包括她身后的满人,多少也算有了面子。更重要的是,戏要做给陆军看。为何要陆军开一个追悼大会,而不带上海军?因为海军辛亥就叛了,脑后早有反骨,从未对袁世凯的反正有什么想法。但是陆军(实际上也就是他的北洋军)不同。别看段祺瑞可以带头拥护共和,但其他人却未必。北洋三杰之一的冯国璋,就一直有想法。身为北洋军人的冯玉祥回忆说,清帝退位之后,他的好些同僚,都在背后骂袁世凯是曹操和王莽。更何况,北洋系里,还有始终不肯剪辫子的张勋和他的辫子军。借隆裕这具尸体,演出一把鼻涕一把泪的悲情戏,未必能把曹操和王莽的名声洗掉,至少给这些人是个安慰。某些北洋军人,包括张勋不满意袁世凯,也就是那么一股子情绪,未必会真的怎么样。即使惋惜清朝的覆灭,恨的也是革命党,孙文、黄兴这些人。袁世凯毕竟是他们的主公,但主公也得做得漂亮点,别让他们偶尔觉得心里过不去。