早晨时,我是在车里睁开眼的。我在车里睡了一夜。
每年写稿紧急时,我都会在各种匪夷所思的地方睡去。
KTV、酒店、网吧。然后清晨在这些地方醒来,总是浑身充满疲惫和若有所失的迷茫。那种感觉就像找不到家的流浪猫。
所以,在我手上有了收入后,除开安顿好父母,我很想给自己一份安全感。这份安全感,让我起码能每天早上醒来时不用回忆就知道自己在哪里。那么,这庸忙的尘世,如果在心灵上没有得到慰藉,能够安慰我们的好似只有物质。
于是我面临一个难题,是买一套房子,还是买一辆车。
很多朋友毫不犹豫地劝我买房,因为房是升值品,而车,它是消耗品,且它有一个赏味期限。
过个十年八年,房屋不会倒塌,而车会因破损或落伍而被淘汰。
但我执拗地选择了车。我记得去交车款那天,快要到我的生日,长沙久违的阳光扑面而来。
我站在郁郁葱葱的车场里,他们从车库将那辆红色的车开出来。我在异乡的孤独,以及我多年来的忧郁和深夜内心狂野的喧嚣,突然都安静了下来。我看着那辆充满凛冽气息的红车,在心里轻轻地对它说,从此,我们要相依为命了呢。
我开始往车里塞东西,香水、洗面奶、电脑、单反、鞋子,还有两个大大的收纳箱,一个里面装满了书,一个里面装满了我的衣服。每次朋友上车都会面对车后座堆积如山的各色个人物品。就连饮料都是水、绿茶、茉莉花茶、农夫果园各一瓶。她们嘲笑我,你真是一朵奇葩女子。
哦,对了,因为我车里还有一个往死里舒服的枕头和一个简单的空调被。
对很多人来说,车就是车,代步工具。对我来说,它俨然已经成了我的房子。
因为我睡眠不好,所以常年来,虽然我不认床,却特别认枕头。所以我有三个枕头,一个独租的房子里,一个远在老家,另外一个,就在车里。
常年来,大概因为不受父母约束至久,所以我长成了一个随意得让人惊叹的人。
比方说,我喜欢吃一样菜,那么,我吃这顿饭,甚至会点三盘,直至自己吃厌吃吐。
我喜欢一个酒店,因为出入太勤,已经和前台熟到他们看到我会讨论“今天没上班啊”“你喜欢住的那间房帮你留好了”“你今天好像化了妆”的地步。
甚至连生病,都生得特别集中,一个月三十天,可以出入医院二十天。特别是某次很久没生病,到了诊所医生看到我冲我打招呼“哎,你很久没来了”,那叫一个亲热。
朋友都说我是一个太过于用力的人,父亲说我是一个太过于自我的人,以前上班时老板说我是一个侠气的人。
其实这都不是什么好习惯。用力的结果是厌倦,自我的结果是难相处,侠气它其实是个中间词,古代的大侠不都出入自由,没什么纪律嘛。
《阿飞正传》里说,世界上有一种鸟没有脚,生下来就不停地飞,飞得累了就睡在风里,一辈子只能着陆一次,那就是死亡的时候。
我一直觉得自己就是这种荆棘鸟。一直在漂泊,却一直停不下来。
荆棘鸟飞累了随意睡在风里,我累了也会随意睡在自己当前的地方,网吧里、KTV里、麦当劳里、游乐场里,甚至街边的长凳上。
所以我没办法告诉别人,在我眼里,车为什么比房重要。
因为车随时随地都会跟着我走,而房不会。我从小就羡慕蜗牛,因为它把自己的房背在身上。
不管狂风暴雨,还是受到攻击,不管劳碌疲惫,还是天寒地冻,它一缩头,就能回到自己的房子里。
而车,就像我的蜗牛壳。这个世上,你想找一个人免你惊,免你苦,免你四下流离,免你无枝可依,其实不是一件特别容易的事。
但你的车可以做到。就算你遇到风吹雨打天地变色,就算你遭遇四面楚歌流言蜚语,就算你要忍受痛彻心扉的伤害,就算,你要漫漫无期地等待一个人,就算,你要独自一人流眼泪,你都可以跨一步,躲在车里,躲在自己的世界里,不被任何人看见。
而房,你会发现,有时它会离你很远,跨一步,你走不到它身边。有时在回房子的路途里,你已经哭得脆弱不堪了。
我曾在论坛看过一个调查帖,你会先买车还是先买房。
买房的人占了百分之八十,而买车的人只占了百分之二十。
我不知道那百分之二十的人是如何想的,但我知道肯定有一部分,他们是像我一样没有安全感。像我一样想给自己打造一个铜墙铁壁的世界,保护自己。
荆棘鸟很孤独,蜗牛很自我。
但幸好,我有时候可以像荆棘鸟一样不停地飞,有时候又可以扮演蜗牛,躲在自己建筑的保护壳里。
穿越风雨穿越岁月,毫不畏惧任何地,笑看这世界沧桑变幻。