炸饛产于陕北佳县。佳县古称葭州,位于黄河晋陕大陕谷之中上段,宋、金对峙时期,尚葭芦黄河两岸,芦苇极其茂盛。《陕西通志》曰:岸多芦苇故名。
葭州黄河沿岸生长着一种植物,地方人称“炸饛”。饛,有饛簋飨,指食物盛满器皿的样子。我向县科技局刘局长请教,炸饛之饛是否应为蒙?因蒙的本义之一为草名。刘局长遂称,此名之出,由佳县一老中医从药典中查得。乡里民间,则只念“炸饛”语音,全然不知写法。后来我得知,内蒙古一带此种植物亦多,包头人很喜欢,他们叫扎蒙蒙。炸饛的学名为碱韭,百合科,葱属。
到佳县初次见炸饛,记得在佳县宾馆餐饮部吃粉汤。一盆土豆粉丝、土豆条、西红柿、豆类、葱花、羊杂等炖而为汤,佐芝麻盐、香菜、葱花及醋。诸种调料,在黄土高原上,总能相遇,惟后续一小碗香油,内有黄褐色物质积淀,看似一些植物的细末,浇到粉汤上面搅和,粉汤有奇香。我就打听,此为何物。主人答:这个叫炸饛。炸饛的音似“蚱蜢”,好生了得。又问,炸饛是一种什么东西?回答:晋陕大峡谷黄河沿岸坡峁上生长的一种植物,将它的花晒干,揉碎,装进器皿里,烧沸植物油浇入,就是葭州炸饛了。
炸饛属辛香植物,炸过炸饛花的香油,味在干葱与干韭的香味之间,盛极。浇之粉汤或抹于其他食物之上,其香悠扬,入口之后,香味溢于鼻腔,香且通透,味浓郁而经久。食时,我极想知道炸饛长的形状。问之,被告曰此物乃野生,长在黄土高原山崖险峻处。黄土高原的峭崖,陡如刀削,峁上浑圆,壑似深镂,而土质软松绵粉,断难以攀援。
二日,我去峪口乡谭家坪村。谭家坪村前有黄河,黄河流过村口拐了一道弯,消失在重重叠叠千峁万壑的黄土高原。村后为山,照例峁浑圆,崖如削。村上亦有砖房,或许住惯窑洞,高原人家造房,仍造成拱门及拱窗。窑洞的门眉和两边的窗,多有装饰,窗皆置窗格,方格、斜格和棱格交相分布。人家的屋前屋后,种着枣树,有梨枣和团枣。梨枣长形,团枣圆形。人家的院落扫得十分干净,高原长有一种扫帚草,学名地肤,藜科,地肤属。它的嫩苗可吃,长大葱茏的一团,一簇簇地蔓延黄土地上,此草伐下晒干,捆扎为帚。院落依石墙或土墙种着南瓜,瓜圆形深绿,皮表生赘疣。也有的种西红柿、茄子与辣椒。总之,毛乌素以南苍凉的黄土高原,久旱之下,只有星星点点的绿,艰苦地生长着沙打旺、拧条、沙棘、柽柳、酸枣、枸杞、小叶杨、刺槐、榆等树木。人工种植的枣、梨、柿、桃、苹果、葡萄,因人之管护遂相继成林。
葭州,在春秋时期,为白翟部族活动之地,其时森林茂密,水草丰美,人民皆游牧。至公元1964年,葭县改称佳县。因气候变迁及历朝历代屯兵开垦,明朝以降旱情愈重,现年均降雨量为395毫米。葭州地貌一分为三,北部丘陵片沙区、西南丘陵沟壑区、东部黄河沿岸土石区。葭州处于鄂尔多斯地台向斜的东部,第四纪更新世时,由于强劲的北风,将蒙古高原的粉砂土吹来,在地表覆盖50至100米厚的风尘黄土。经风割雨切,形成万千沟壑。葭州人多居住窑洞,夜间车行,但见天上繁星点点,山梁灯火盏盏,或有高山深壑,山腰上一灯孤悬。
我们专程到刘艳家。刘艳应届高考考上华中师范大学,贫困生,受到中国教育基金会吉利教育资助计划项目资助。来之目的,陪北京电视台慈善公益栏目《让人间充满爱》摄制组拍节目。刘艳家寄居在养路班的房子,家里真贫困,他们得知有客人来,预先熬好小米粥。小米加豆子熬的粥,放了盐,小米粥香呵。吃时,我问了一句:菜呢?主人刹时尴尬地立着,搓着手。主持人秦洪峰急忙道:跟你开玩笑呢。遂解了围。我以为乡里人家,应有咸菜,比如咸萝卜条,或黄瓜,佐这样的小米,味道相当适配。然而,刘艳家没有咸菜,他们家人,常年就这么喝粥罢。常年喝粥,粥的人生,其味就难免寡淡,咽得腻味。
节目摄制期间,我散步到黄河边上,看见有一平方米菜地,长着数丛尺高、针叶、顶梢开着米粒状小粉红花的草本植物,送我们来的司机介绍:这就是炸饛!菜地上的炸饛,恰是刘艳姊妹从山上拔来种植,有一方已经成活,尚有些还未成活。成活的开着质朴而美丽的花,颇像韭菜花,惟小得多。黄河,从坎下浑然毅然地往着远方流去,河心以远,浑黄的河水如浆块向前涌动或推移,近旁的河水,激起浪花束束,打着漩儿向前飞流。黄河,在黄土高原的峡谷中间,浑黄而凝重。
炸饛花开,河畔小小的艳丽。河风拂过,炸饛花在高原的阳光下,惊异地抖动小米粒般的花朵,像高原的梦苏醒。小米粒状的花朵,外层花瓣洁白,里层的花瓣粉红,愈向里面,色泽愈深。展开的白花瓣托着粉红的花蕾,间或有白的蓓蕾等待开放。
炸饛的叶子纤细若松针,实芯、坚韧,挺直向上生长,一蔸炸饛,能够盛开一捧鲜花。炸饛的鲜花亦可油炸成调料,此为鲜香。高原上的农人,或者采集炸饛鲜花,压制成扁形圆饼,晒干到县城街市上出售,作调料时,掰下一块,热油炸之,佐粉汤或面条。生吃炸饛花,有生洋葱的辛辣,烈过其数倍,气冲鼻腔,为之通透。未曾问及炸饛之药性,感觉与葱蒜等辛香之物近同,惟生于黄土高坡,干旱,阳光炽烈,其性更烈罢了。
地理上的葭州,呈琵琶形,沿黄河73公里,东岸相望山西吕梁山,北部接毛乌素沙漠。葭州有天下第一名观:白云山道观。明朝万历三十三年(1605年),全真教道人李玉风在葭州城南十里白云山募建真武祖师庙,万历四十六年(1618年),万历皇帝朱翊均发圣旨并颁赐道藏经4726卷,建白云山藏经阁。
站在黄河边,我想挖一棵炸饛回去种植。话说过,刘艳就拎了河边井水浇地,其父拿了铁锹,居然将成活炸饛悉数挖了,带了一大捧黄土,装一袋里。我原只想要一小蔸,刘艳父亲在我去院里时,却已装好交付司机。怎么忍心要那么多呢?随之,乡邻又从自家的菜园摘了一袋鲜花,以及三块炸饛饼一道送来。在黄土高原,人皆贫困,然待远客,极其热情。我想,带着黄土高原的葭州炸饛,我也带走了一抹黄河的涛音,亦或信天游。居于佳县,远近的歌声,都是一声声的信天游,苍凉而高亢。葭州人善歌,人人能唱信天游,《东方红》词作者李有源即出葭州。葭州源远流长的信天游,飘荡在黄河上空,晋陕大峡谷,就有一样梦幻浮升。这块干旱、贫瘠然而激情四射的土地,我在此结识一种新的高原植物了。炸饛的花,炸饛的花,佳县的花,我在高土高原认识它。