张鸣说历史：朝堂上的戏法

此书勾勒晚近人物百般脸谱，检讨中国历史的劣根性。军阀有性格：思想家和知识界创造着历史，而军阀、土匪、帮会龙头以及各色乡村能人，也在创造历史。晚近人物脸谱：西太后的明白和服气，都是这老外的，而对中国人，她却墨索里尼，总是有理，镇压改革是对的，开历史倒车也没错，后来改革更是对的。历史的坏脾气：去山中贼易，去心中贼难。成者王侯败者贼，其实帝王也是贼。不确定的道路：如果不算土匪流氓等第三社会中人，文人跟监狱的距离想必要比其它人近一点，越是有才华的人，危险似乎就越大。庶民的世界：花业民营了，游冶其间的名士和准名士们也就更自由了。浅斟低唱并肉帛相见之余，给小姐们打分品题成了文人墨客的千古雅事，因此有了花榜。

作者张鸣写晚近中国的另类观察，继《历史的坏脾气》之后，推出了第二本《历史的底稿》。两本书的观察怎样另类，有何特别，用张鸣的话概括，可以是四个字不合时宜。《历史的底稿》的序言里，他说出了不合时宜的原因：在社会生活里，一个稍有个性的人，常常会感到窒息。打破这种窒息，对我来说，就是时不时地发一点不合时宜的怪论。其实也不怪，都是些用常识的理性判断出来的常识而已。张鸣写晚近中国的两本书，引述的不是什么大事件和大话题，都是些逸闻趣事中的人情世故。《历史的底稿》里，牙刷、辫子、人头像章文人的舌头以及义和团的药方都被作者拿来当题目，乍一看都是些鸡毛蒜皮的小事，上不了历史这本大书的，却又能被作者扯出不简单的命题来。

《乡村社会权力和文化结构的变迁》(1903-1953)收入22篇文章，大致以时间为序，以专题形式，论述了从清末到新中国成立初期，乡村社会各阶层与各时期国家权力的互动、乡村社会意识形态的变化，而以后者更为精彩。中国农村政治为什么会走到这一步？为什么非走这一步？《乡村社会权力和文化结构的变迁》(1903-1953)正是通过回顾1903—1953年之间的农村社会历史，试图彻底厘清我国农村基层政权和文化结构变迁的内在线索和发展方向。理清这个脉络，对认识百年中国，尤其是大规模推进现代化的近代中国，具有非常重要的意义。

一个军人集团的裂变，一个少为人知的五四。五四不仅是思想史上的标志事件，还是政治史中的一个巨大事件场域。学生运动只是五四的表面浪潮，其下汹涌的，是那个时代纷繁复杂的军阀政治——各个军阀和政坛派系都在捣鼓五四，而五四最终对于民国政治的走向，起着扳道工的作用。以往的五四研究，跟五四关系密切的军阀和政客，比如直皖之争，官僚政客中的亲日派和亲英美派之争，全都为人忽视了，好像五四期间，这些政坛上的要角，全体失踪了一样。另外，五四运动作为一个政治事件，它的运作是怎么回事？怎么动员的，怎么宣传的？运动中的学生跟商民是怎样的关系，跟军警又是怎么回事？好像都是一笔糊涂账。其实，五四对于中国政治的走向，不仅在直皖之争上扳了道岔，在走向激进的大方向上，也推了一把。但是，中国最终走到今天，原因其实很多，五四绝非根本性的推动力。一百年前，一代强人袁世凯洪宪称帝不得人心而病故，他身后留下的所谓北洋军阀，是始创于袁世凯小站练兵的一个军人集团。《北洋裂变·军阀与五四》依据史料，围绕五四运动，重点关注北洋三杰之一王士珍退出后冯国璋、段祺瑞的直皖之争，以及北洋第三代吴佩孚势力崛起。还原修正了教科书中对五四这场其实持续年余，也对后来国家政治走向产生极大影响的运动中各色人等——在其间的真实动作与种种滥觞。

《历史的碎片·侧击辛亥》为张鸣精选的一组历史随笔。作者以老辣笔法，独特另类的视角，触及晚清民国诸多大大小小的历史事件和人物，诸如皇宫之隐秘，女人之别样，君臣之分别，文人之脾气，军阀之脸谱，武夫之性格， 男人的辫子，洋人的胡子，等等，构成一幅晚清民初的群像图，透过这些形形色色的人物和不为人知的奇闻轶事，折射出历史深处所隐藏的秘密和真相。细细品读这些正史瞧不上的鸡零狗碎般的故事，真切感受到了历史的真实，感受到它的血与肉，更看到那纷扰世界中的另一番景致。

本书力求从晚清的社会结构和政治格局的视角，重新审视戊戌变法。侧重点有三：一是当时的帝后政治二元结构；二是满人政治；三是变法的操作到底出了什么问题，又有什么意义。作者另辟蹊径地讲述了旗下闲人政治、士林的政治习惯、清朝政治的补丁传统等诸多因素对戊戌变法的影响，对西太后及洋务派的表现、学习西方过程中政治操作的变形、老百姓对变法的观感等问题，也有独到诠释。

辛亥：一盘很大的棋2011年，辛亥百年冲击波，海峡两岸盛典迎接，要下一盘很大的棋。新年1月开始，超千万人气教授张鸣首发力作《辛亥：摇晃的中国》，聚焦大清王朝最后岁月、民国肇造第一篇章，领衔角色有袁世凯、冯国璋、黎元洪、张宗昌、谭延闿、汪精卫、张彪、吴禄贞、荫昌、瑞澂、良弼、载穆、端方，等等，好似一部从晚清到民国的百年动作大片。研究这一类历史人物，本书以了解之同情的态度认为，制造过量的英雄，结局是没有英雄。《辛亥》：一部揭开百年真相的国史读本正如今天维基解密和阿桑奇的背后故事，真相是这个世界上最重要的东西。《辛亥：摇晃的中国》潜心研读原始资料和真实案例，开门见山解析武昌起义真相，为什么能成功于一次偶然的事件，当初这个看似必败的起义局面，何以居然使得中华帝制大停摆？追寻历史的真相，永远是这么重要。人说右派文笔喜欢说真话，说经过思考的真话。细看辛亥革命全景图，晚清民国大变局，历史成败关键也许只有1%，今天读懂辛亥你会明白100%。辛亥：一段精彩不输三国的历史百年中国，回望辛亥——农民：不许革命；学生：学堂不能碰；女人：战争不让女性走开；帮会：赶个革命的热闹；陕西：一省六都督的故事；山东：艺人活演打登州；浙江：咱们商人有力量；江西：假印章、破机枪和大都督；湖南：白条儿封官记……去脸谱化的历史，检讨国民复杂人性；讲细节性的故事，重寻百年变局源头。革命者、立宪派、保皇党、投机客，虚虚实实，停停涨涨，教科书上呆板的人被这些琐碎撑起来，就有血有肉，活了。《辛亥》：一本书读懂尚武中国清末时髦之一，就是提倡尚武精神，号召士人弃文从武。人们到了日本，寻找日本强大的原因，说是西方乃至日本之所以强大，就是因为有这尚武精神。《辛亥：摇晃的中国》独家奉献1911年日本绘制的武昌起义地图，特别附录理解晚清民国的二十个关键词，首义、情势、会党、尚武、军国、留日、八旗、殉节、商团、学堂、辫子、旗帜、暗杀、炸弹、报禁、新军、国会、选举、军费、税金，读懂这些微博摘录，要比说一句万恶的旧社会管用得多。一场低烈度的革命，一个大变局的中国。1911年，岁在辛亥，10月10日夜的零星枪响，将一个疲态尽露的老大帝国摇晃得如泰山之崩。武昌发生的那些事，是一场意外，意外里的意外。这场意外，毁了一个王朝，像扳道岔一样，把古老的中国，扳到了另一个轨道上。在中国，第一次出现了没有君王的政治，在亚洲，第一次有了参众两院的民主共和国。百年激荡，回望辛亥。大革命，过场的都是大角色，一大堆左右了历史的灿烂群星。都督的样儿，党人的棒儿，名士的案儿，侠客的范儿，八旗的枪儿，新军的弹儿，帮会的堂儿，暗杀团的胆儿……生旦净末丑，神仙老虎狗，发挥得好与孬，都在改变着历史。其中惆怅低徊与一拍三叹，直追三国与先秦。本书化繁为简，以老辣笔法，全景勾勒晚清民国大班底，追踪这场中国内部的革命，呈现革命的创世记与诸神谱，讲述对我们有特殊价值的一种重要真相。尚武中国，丛林之争，枪杆与笔杆，暗杀与炸弹，造反与经济，革命与保皇，立宪与新政，科举与学堂，里里外外，再现原态。真相，总在历史最深处。

容璧出身蓬门,却容色照人,父兄护不住她,只能将她送进宫里。进入宫中后,因着姿容绝世处处遭受提防打压,硬生生被按在尚食局灶台角落,一窝就是八年。她以为熬了这么八年终于可以出宫了,谁知竟被打发到了冷宫,去陪伴那个生母已逝被天子猜忌注定毫无前途的太子。这下子连出宫的机会都没了,怕是这辈子就葬送在冷宫了。容璧也是这么以为的。然而她没想到的是,到了冷宫后,她竟能和太子互换身体。年少被皇帝猜忌幽囚在冷宫,一朝陡然得了自由,展翅翱翔,一鸣惊人。冷宫里的容璧也终于走出了那片阴暗,在一众人的艳羡和仰慕中,踏上了那母仪天下的宝座。后来,史书上记载武宗被囚,手植菜蔬,耕读度日,宠辱不惊,实有潜龙风范；又记载容后精韬略,擅射御,有战功,盛宠不衰。了却君王天下事,赢得生前身后名。================预收：《红楼直播之琏二爷》荣国府嫡长孙贾琏主掌家事,赫赫扬扬,志满意得,自诩风流。鲜花着锦之盛时,他却忽然触发机缘,愕然见到了直播系统上的满屏荒唐言。他竟然是一部人人皆知结局的为闺阁立传里的小说配角,粗俗好色,下流种子。白茫茫一片真干净是这部《红楼梦》的结局,两府盛极而衰,覆巢之下无完卵。他的妻妾、姐妹、女儿都是金陵十二钗里的重要主角,最后千红一悲,结局不堪,令人扼腕。那他呢？他这个大俗人的结局又是什么？忽喇喇似大厦倾,昏惨惨似灯将尽。看俗人琏二爷在这大厦将倾,灯枯油尽之时,奋起一搏,力挽狂澜。

其实，亡魂鸟谁也没见过，鸟都是天黑了才出来。据说，荆都北湖的亡魂鸟是湖里淹死的人变的，是人的亡魂。《亡魂鸟》一书，叙述的是一个漂亮女人的离奇命运。书中的主人公维娜是一个美丽动人的女知青，她爱上了农场的才子，高大英俊的郑秋轮，厄运便也就开始了，他们俩双亲双爱。他们双双在工作之余，到湖边钩鱼及到别的农场串门，都不知危险也在一步步地向他们迫近。场长郭浩然要拆散鸳鸯。他一言九鼎，郑秋轮遭到了报复，被定为重点改造对象。这是北湖农场的政策，郭浩然发明的。他将那些政策上有污点的，调皮的，得罪了领导的定为重点，集中由场里派工。郑秋轮被扣上了一个又一个莫须有的罪名，受到场里批判斗争，维娜委屈求全，她为了庇护自己深爱的恋人，被迫同农场场长郭浩然结了婚。但她善良都未能让自己的恋人躲过厄运，最后，郑秋轮被以莫须有的罪名被处决了。维娜更凄惨，她离开郭浩然，独自扶养女儿，并承担起照顾郑秋轮父母责任。正当她事业有成，又重新找到了心上人，却不幸因车祸葬身北湖中成了一只亡魂鸟。

我听得耳热，他唱得悲凉。粉墨人生，风流云散，由伶人身世，看尽世情悲欢。章诒和细数八大名伶的喜乐悲愁，写给不看戏的人看的人生大戏。中国戏曲艺术与其它传统艺术一样，正以令人眩目的方式走向衰微，上世纪名伶在时代起伏中的动人故事逐渐在人们记忆中淡去。章诒和在她最新的著作《伶人往事——写给不看戏的人看》里，以感性的笔触，记录了尚小云、言慧珠、杨宝忠、叶盛兰、叶盛长、奚啸伯、程砚秋七位伶人的前尘往事。书内所述的人和事是记录性的，是写给不看戏的人看，故着墨指出在于人，而非戏。艺人，是奇特的一群，在创造灿烂的同时，也陷入卑贱。他们的种种表情和眼神都是与时代遭遇的直接反应。时代的潮汐、政治的清浊，将其托起或吞没。但有一种专属于他们的姿态与精神，保持并贯通始终。伶人身怀绝技，头顶星辰，去践履粉墨一生的意义和使命。春夏秋冬，周而复始。仅此一点，就令人动容。本书记录了八位伶人：尚小云、言慧珠、杨宝忠、叶盛兰、叶盛长、奚啸伯、马连良和程砚秋的感人事迹，反映伶人在种种政治运动中的坎坷遭遇和他们高贵的品格。

光绪十一年，慈禧太后垂帘听政、大权独揽：镇南关大捷，却签订不平等条约；以撤帘为名，挪用海军军费，重修颐和园；为监视光绪，强迫其册立叶赫那拉·静芬为皇后，残忍对待珍妃……一桩桩一件件，弱势帝王在强势太后的威逼下如履薄冰、步步妥协，而最终换来的却是大权旁落和国土沦丧。面对内忧外患的局面，即将亲政的光绪皇帝该怎样在慈禧太后的威压下谋求机会、中兴大清呢？光阴荏苒，如白驹过隙，不 知不觉间，光绪十一年的春天已然降临人间。黄河两岸大江南北广为人知的陈年老店纪家客栈坐落在护城河边的 西便门大街上。因着环境清幽，各地举子进京应试多以此处作为歇息之地。眼下 会试期已过，生意自然清淡了许多。虽已时近巳正时分，偌大个门面里却只稀稀 落落地坐着三五个客人。一起来翻阅《崩溃的帝国1·举步维艰》吧！

【这两天更新时间有点乱,之后会恢复至每晚九点,日更六千。——3.30号留】修仙界以实力为尊,这话没错。而空有资源没有实力只能沦为猎物或血包,楚之遥深以为然,很不凑巧,她成了后者。但这丝毫不影响她在后来的千年里,成为史载中人脉最广,最具传奇色彩的顶级大人物。人们想破头也不明白她究竟是怎么在那个宗门对立,城池攻伐,各大家族互相敌视的混乱时代混出头的。而这一切,都源自楚之遥绑定【号商系统】后的某个傍晚。*楚之瑶等了很久,终于等到一个面容可怖奄奄一息的男人,她半蹲在男人面前小声问：我可以救你,你这条命能给我吗？她脚踝蓦然被一只大手抓住,力道大得几乎碾碎她的小腿骨,同时听到了无比嘶哑低沉的答应声：好。

谁规定去急诊室一定是看病?!抱病还得值班已够悲惨的，这位跟她抢搭小黄的型男却指着她鼻头骂，说她不该浪费医疗资源，小小感冒就挂急诊，还恶劣的仗着手长脚长抢先坐进车里把她挡在车门外！直到再次见面，她才知道，这位冤家原来是她的前辈，而且还正好是她的下一位指导医生，实习分数操在人家手里，她当然不敢向他报老鼠冤，可他也不能因为她的教授自己跑来关说，就认定她是个想搞特权的投机分子而故意刁难她，哼，她才不会退缩，她夏向晚别的没有，毅力一等一，不过，她是不是拚错方向，怎麽觉得他最近看她的眼神好有爱？喔喔，别闹了，别说可怜的实习医生忙得没时间恋爱，两人目前的关系怎麽说也算是师生，她可不想跟他在医院里「偷来暗去」惹非议……

《造星主》是一部具有开创性的科幻作品，描述一个地球人灵魂出窍之后，漫游宇宙，追寻造星主的故事。书中探索了生命真意、生存与死亡以及造物主与万物之间关系等一系列哲学命题，同时还涉及了基因工程、戴森球等前沿科学概念。

《爱的教育》意大利语克奥勒是心、爱情、诚意的意思。亚米契斯以克奥勒来表达，可能是基于：意大利在政治、领土、民族方面虽然已完成统一，但真正的统一，应该在于心灵的统一。小主人公安利柯升入了四年级，在这他认识了很多新朋友：高尚正直的卡隆、真诚热情的可莱谛、刻苦顽强的泼来可西、品学兼优的代洛西、不幸的耐利、虚荣的华悌尼、坏孩子勿兰谛……书中以小主人公充满爱心的视角讲述了发生在身边的一个个故事，同时也阐明了一个道理：教育不仅仅是知识的传授，更重要的是对孩子进行情感与心灵的熏陶，培养孩子的一颗爱心。打开这本书，一起来接受一次爱的教育。