■杜致勇在台湾干什么?
□杜致勇是杜聿明的二儿子,他和三儿子杜致严是双胞胎。他一生潦倒,最后见到他是在台中,我向他借看他家的一些老照片,他在保龄球馆的屋顶上取出来给我,那时他正在球馆打工,专门给保龄球钻指孔。
■杜致勇的妈妈呢?
□这可说来话长。在杜聿明当年被俘的日子里,他的太太曹秀清正困居上海。首先传来的消息是丈夫已被共产党所杀,她半信半疑。不久,在上海陷共前夜,当时明明已非总统而是“国民一分子”的蒋介石,居然派人送来手谕,下令曹秀清务必带着子女和婆婆,搭乘最后一班飞机去台湾,并保证负责他们全家的生活费和子女的学费。蒋介石这一目的,显然是要扣住人质,使共产党不便利用杜聿明,也使杜聿明自己心存恐惧。曹秀清遵命到台湾后,发现一切都是蒋介石的骗局,房子没有、衣食无着,全家只有一点点生活费,但是,上有婆婆、下有儿女,浩繁之家,又何以维生?她无奈之下,只好找蒋宋美龄、找杜聿明的老朋友、找杜聿明的老部下、找张群等等,奔走求职。最后,她总算在台北烟酒公卖局制品厂找到一个管内部收发的差事,用微薄的工资,维持全家。她每天八点钟上班前,给全家做好饭;十点钟人家休息时,匆匆忙忙跑回家照顾婆婆,再匆匆忙忙赶回工厂。年复一年的,过着惨澹的岁月。即使在惨澹的岁月中,家中的不幸,还没有停止。婆婆由于念子心切,终告不治;长子杜致仁也自杀了。自杀的原因之一是:他在美国,白天上学,晚上打工,后来生病,无法再打工了,他求妈妈想办法。曹秀清向蒋介石申请补助,蒋介石批了一千元,还规定分两年给付。但与学费一年相差甚远。杜致仁非常气愤,认为爸爸为蒋介石卖命,蒋介石承诺的子女学费,原来如此!气愤之下,就卧轨自杀了。
■龙应台不是喜欢写“一九四九”现象吗,杜家血泪,正好写一笔啊。
□要写,写到这里还不算完呢,后面峰迴路转,还有续集呢。