宗白华
在第二次世界大战的时候，一个年轻的日本男孩被迫从军而与他的未婚妻分手。
在分手前，他们每次约会总约在某棵大树下见面，那男孩因为工作关系，每回总是迟到。每次他迟到的第一句话，都是腼腆地说：“对不起，让你久等了。”但那女孩总是笑着对他说：“还好，我也没有等很久。”
那男孩起先以为是真的，后来有一次他准时到，却故意在一旁等了一个小时才过去，没想到，那女孩一样露出微笑说着同样的话。他这才知道，不管他迟到多久，她总是会为了不让他尴尬而体贴地骗他。后来，他在被派去从军前，为了怕一去不知几年，或回来人事已非，便与她约好，回来彼此如果找不到对方，就记得到这棵大树下等。
时光荏苒，二十几年过去了，那男孩一直都没有回来。因为他流落到韩国，曾被炸药击中的他，因昏迷而失去记忆力。直到十来年过去了，他才在无意中恢复记忆，无奈他已经在韩国娶妻，而他也相信他的未婚妻也该以为他已死了。
又过了5年，他的韩国妻子去世，他于是带着一颗忐忑的心回到日本。
他想起这段刻骨铭心的旧情，带着缅怀的情绪，下飞机的第一天，就直接驱车前往那棵旧时的大树下。出租车飞驰驶到，他在距离两米左右的地方下了车。但第一眼映入眼帘的却是繁华喧嚷的商店和街道，还没完全走近，他就心碎了，哪里来的大树呢？
他惟一的记忆也被分割了。
他站在原地发了一阵子呆。
正想该走了吧！忽然看到不远处有个摊贩，于是想，买包烟抽抽也好。他走上前，向那位摊贩说他要一包烟，那蹲在地下的摊贩缓缓地抬起头，两人目光交会的一刹那，他看清楚那个摆摊的摊贩竟是他昔日的未婚妻。
他的热泪顿时无法抑止，只有几秒钟他就可以整理出答案，她一定是为了怕他回来找不到她，又不知他会什么时候回来，于是决定在这个地方摆摊子等他。
他不知该说些什么才好，只好依旧轻轻地对她说了句：“对不起，让你久等了。”
没想到她照样还是给他一个微笑：“还好，我也没有等到很久。”她温柔地回答他。
心灵札记
《世说新语》里有一个感人的故事，讲大将军桓温北征，看到旧日所栽柳已十围，于是慨叹：树犹若此，人何以堪。
树木会长大、会枯败、会被砍伐；人而会衰老、死亡，而在这过程中是时间的流逝。在本文中，虽然人已经老了，树已经不见了，连那块地方都变成了繁华喧嚷的商店和街道，但是那段感情似乎一如昨昔。
在时间的长河中，有一样东西永远不会变，不会衰老，那就是感情。它能经历风霜而不倒，历经磨难而愈真——只要你坚守。（张平）