(Marcus Vipsanius Agrippa,约前62—前12)
《阿格里帕的大理石雕像》,冈村崔摄影,威尼斯科雷尔博物馆收藏
曾经有一段时间,那些长年担任副手的人物成了焦点。
如果我没记错的话,当时热衷于这个话题的人们,几乎将所有的赞赏和敬意都献给了万年老二。明明拥有做老大的实力,却选择退而求其次。这种谦虚谨慎的品德,赢得了众人的喝彩。
不过,我从一开始就对这种观点有所保留。如果在我比较了解的范畴内找一个例子的话,我想,可以谈谈奥古斯都和阿格里帕的关系。
时间回溯至公元前45年。
那一年,名副其实地成为罗马世界老大的尤里乌斯·恺撒,在希腊的马其顿集结兵力,准备攻打帕提亚。在召集的士兵中,有一位名叫马库斯·阿格里帕的年轻人。
阿格里帕出身卑微,但识人本领一流的恺撒很早就注意到了这个年轻人。有一天,18岁的阿格里帕接到指示,要他去总司令恺撒的营帐。
宽大的营帐中,副官们来回不停地忙碌着,坐在后方的恺撒,却显得非常安静。他卸下盔甲,穿着舒适的皮制背心和贴身衬衣,坐在折椅上。
18岁的士兵,还是第一次如此近距离地见到总司令。阿格里帕不由自主地站直身体,斜举起右手,敬了一个罗马式的军礼。恺撒轻轻地抬起手回礼,随后将目光转向站在边上的一个年轻人,说:“屋大维,这位是马库斯·阿格里帕,与你同龄。”
阿格里帕这才注意到那个年轻人。好一个文弱书生,那是他对屋大维的第一印象。
阿格里帕体格强壮,身高体宽皆超于常人。浅黑色的皮肤下,肌肉如滚动的波浪般滚动,让人有伸手触摸一下的冲动。他的脸也长得棱角分明,双目炯炯有神,不仅武力十足,而且意志坚定。
而另一边的屋大维,个头比一般人稍矮,身体虽不至于孱弱,却也显得瘦瘦细细。他还有一张令任何初见他的人都震惊不已的绝美面孔,如果扮女装,相信比那些长得硬邦邦的罗马上流社会的女人要美艳百倍。他长着一头柔软的卷发,像其他罗马男人一样,为了方便戴头盔而剪得很短,露出的颈部倒是意外的结实,这多少给他增添了些阳刚之气。
很快,阿格里帕对屋大维的印象就发生了变化,因为他发现这个与自己同龄的年轻人在听别人说话时,神情中带着一种深不见底的沉静。粗犷的年轻士兵,终于明白恺撒促成这次见面的动机,并对此感激不尽。当然,以阿格里帕的性格和一介士兵的身份,他是不可能率直地表达心声的。
面对两个18岁的年轻人,年逾50却丝毫看不出衰老迹象的恺撒指示:“从今以后,你们俩凡事都要同心协力。”
古历史学家塔西佗赞扬恺撒有“神一般的智慧”,近代历史学家蒙森称他是“罗马诞生的唯一的创造型天才”。这位集政治、军事才华于一身的人物,还拥有高妙的文才,还深受女人们的倾爱……就是这样的恺撒,将外甥女的儿子屋大维指定为自己的继承人。日后成为奥古斯都的屋大维,当时只是个十几岁的孩子,但恺撒已经看出这个年轻人和自己不是同类。
屋大维具有十足的政治才华,却缺乏军人的资质。清楚这一点的恺撒,不拘一格地提拔了出身低微却是良将之才的阿格里帕。那次会面之后,阿格里帕便脱离了所属的军团,从此伴随屋大维左右,屋大维所到之处就是他的任职地。
不料,一年之后,公元前44年3月15日,尤里乌斯·恺撒倒在了布鲁图一派的血刃之下。不久,屋大维改名为“尤里乌斯·恺撒·屋大维”,向世人宣告了自己作为恺撒正统继承人的地位。
然而,改名并不能解决多少问题。这两个十几岁的年轻人,在之后的13年间,陆续击败了包括布鲁图、马可·安东尼在内的各路劲敌,但在沙场上立下累累战功的,不是屋大维,而是阿格里帕。
作为司令官,屋大维指挥陆战的能力原本就乏善可陈,遇上海战,更是一筹莫展。在与庞培之子塞克斯图斯对战时,他不得不急急召回远征法国的阿格里帕。如果不是阿格里帕严格训练重振了海军士气,他们不可能打赢那场具有重要战略意义的西西里海战。恺撒果真是高瞻远瞩,慧眼识人。
平定内乱时期的屋大维,在一般人的眼中,只是一个顶着恺撒光环的名不副实的继承人。但阿格里帕非常清楚,屋大维绝非等闲之辈。
公元前31年,屋大维再次依靠阿格里帕,在亚克兴角海战中,战胜了安东尼—克娄巴特拉联军,结束了近20年的内乱。彼时的屋大维和阿格里帕,已经32岁。
罗马市民和元老院授予屋大维“奥古斯都”的尊号。自此,奥古斯都比屋大维本名更为世人所知。尽管彼时的奥古斯都还未被叫作“皇帝”,但他已经取得了罗马皇帝名称中所包含的“凯旋将军”“恺撒”的头衔。
正是从那个时候起,奥古斯都展露出他18岁时被恺撒预见的政治才华,开始着手创建生平最伟大的作品——“罗马统治下的和平”。
同心协力一路走来的奥古斯都和阿格里帕,此时的职责分工也愈发明确。奥古斯都坐镇首都罗马,继续完成尤里乌斯·恺撒生前规划好却因为被暗杀而一度中断的事业,阿格里帕则带兵平息异族的叛乱,监视各行省的动向。
随着“罗马统治下的和平”的推进,军事行动逐渐减少。政治家奥古斯都又给手下的将军们部署了新任务。在这项重建罗马的任务中,奥古斯都身先士卒,将军们当然不敢懈怠。建设向来是一项激发男儿热血的事业,尤其是阿格里帕,这位无论公认或自认的军中第一大将,比任何人都要积极热心。
阿格里帕投入私财打造的建筑,仅在首都罗马,数量大概就超过了奥古斯都。按照当时罗马的惯例,大多数建筑物都被冠以缔造者的姓名。
那个时代的建筑中,历经2000年至今保存完好的唯有万神殿。而这座万神殿正是阿格里帕所建。除此之外,他建造的神殿、竞技场、水道、街道、海港,遍布帝国全境。讲古罗马建筑史,就不能不提及阿格里帕。
然而,享受胜利果实的,仍然是奥古斯都。他曾说:“我得到的是一座砖瓦城市,但很欣慰地留下了一座大理石的城市。”
奥古斯都和阿格里帕两人的关系,难道从来没有出现过裂痕吗?想来大家都会有类似的疑问吧。答案是有的,出现过一次。
奥古斯都没有儿子,只有一个女儿,而他姐姐有一个儿子。于是,奥古斯都将女儿茱莉娅嫁给了他唯一的外甥马萨鲁斯。马萨鲁斯当时只有17岁,比奥古斯都小20岁,比茱莉娅还小3岁。奥古斯都对这个年轻的女婿宠爱有加,在公开的场合也从不掩饰感情,露骨的表现甚至成了家奴们背地里八卦的话题。
奥古斯都对女婿的偏爱,伤害了自恺撒死后一直与奥古斯都同甘共苦的阿格里帕。他利用去东方执行任务的机会,躲进莱斯博斯岛,从此销声匿迹。隐退期间的阿格里帕,被史学家们戏称“变成了阿喀琉斯”。
说到莱斯博斯岛,让人不由地想到女诗人萨福,而讲到萨福,即使古人,也会联想到女同性恋。相较于为躲避特洛伊战争不得不穿着女装混在女人堆里的阿喀琉斯,同样躲在女同性恋岛上的阿格里帕,生活要愉快许多。虽然心灵受到了伤害,不过阿格里帕的疗伤方式,在古代算是别有风味。
然而,愉快的生活只持续了一年左右。阿格里帕离开海岛是因为厌倦了与女同性恋们的游戏——当然这只是一句玩笑。真正的理由,应该是他与生俱来的责任感。
很快,阿格里帕便重新回到岗位,投入工作。也许是心中的建筑梦再次燃起,他决定重建耶路撒冷神殿。
而另一方的奥古斯都,在阿格里帕隐退莱斯博斯岛期间,并没有表现出任何不安。可是当未来的继承人、女婿马萨鲁斯病逝后,他再次意识到阿格里帕的重要性。
阿格里帕被召回罗马。等待他的,是与奥古斯都的女儿结婚的一纸命令。阿格里帕的前二次婚姻,都是由奥古斯都一手促成的政治联姻。这一次他依然唯命是从,与奥古斯都的外甥女离婚,娶奥古斯都的女儿为妻。41岁的阿格里帕,在作为皇帝的第一将军的同时,还兼任皇帝的女婿。
这第三次婚姻,为阿格里帕带来了3男3女。长子和次子,又被奥古斯都收为养子。马库斯·阿格里帕之后的9年余生,可谓一帆风顺,大展宏图。特别是最后的5年,他被皇帝正式任命为“合作者”,统治着庞大的罗马帝国的东半部。时至今日,东方各地仍然能找到阿格里帕当年留下的足迹。
公元前12年,阿格里帕迎来了死亡,终年50岁。而同龄的奥古斯都,比他多活了整整26年。
然而,有一件事情可能是阿格里帕生前不敢想象的。最终没能成为老大的他,子孙后代接二连三地成为罗马皇帝。虽然被奥古斯都收养的两个儿子都早早去世,第二代皇位被提比略占据,但第三代皇帝卡里古拉,是阿格里帕的外孙盖乌斯。第五代皇帝尼禄是卡里古拉的妹妹所生,即阿格里帕的曾外孙。两位皇帝的母亲,都叫阿格里皮娜(看名字便知道流着阿格里帕家的血液)。后人为了区别,称阿格里帕的女儿为大阿格里皮娜,外孙女为小阿格里皮娜。
作为开国皇帝奥古斯都的忠实朋友和独一无二的帮手,智勇双全的阿格里帕如果知道他的两个后代成了罗马历史上数一数二的恶名昭彰的皇帝,不知道会是怎样的心情。
话说回来,奥古斯都及其协助者们为帝国的发展奠定了坚实的基础,即使其间出现过几位昏君,罗马也没有因此被撼动。
其实,除了阿格里帕,恺撒当年还挑选了另外一位年轻人,为奥古斯都配齐了左膀右臂。可是,那位无论出身或才能都强于阿格里帕的年轻人,不到5年便彻底地退出了政治舞台。这位助手,按照历史学家的说法是“能力高于忠诚”,最终因反叛嫌疑被奥古斯都处死。
另一方的阿格里帕则始终作为右臂。应该说,在左膀死后,他身兼左膀和右臂,一生辅佐奥古斯都。阿格里帕忠诚,但不代表无能,他那些留名青史的功绩,便是最好的证明。只能说,阿格里帕是一位既有才能,又有忠诚心的人。
如果是和平年代,忠心耿耿、恪守己任的人生也许不算特例。但阿格里帕和奥古斯都相辅相成配合完美的时候,则是在乱世。
乱世中,才华横溢的男人们同心协力,生死与共。这真是一个好主题。现在,我有点担心,怕自己会由此不断地深入下去。