火车停的第一站是达拉斯。我连红河郡都没出过，现在却到了另一个州。城市大又封闭，很吓人。这时铁路警察开始来找我们麻烦，我跟那个流浪汉慌忙跳上一辆货车，沿着铁轨坐了一段，他教我怎么在城市里讨生活。过了一段时间，我决定到沃思堡试试运气。我在沃思堡待了一两年后，终于到了洛杉矶。在洛杉矶又待了一两年，这期间，我还认识了一个女人，跟她同居了一段时间。不过，我在那边跟法律处不来，好像总是会为了什么事而惹上麻烦，于是我又回到沃思堡。
我试着找工作、打零工之类的，但我很快就发现，一个棉花农夫在大城市是没什么出路的。我能混下去的唯一理由，是因为沃思堡是铁路流浪汉口中的“游民天堂”。经过这个城市的任何人，都能在不同的关怀团体找到“热腾腾的三餐和一张折叠床”。那边还有不少好心的基督徒，不用你开口，就愿意给你一点什么，一杯咖啡或是一块钱。
你以为游民要钱的唯一方式，就是一副可怜兮兮的模样站在街头？不是这样的。我跟我的伙伴认识一个人，他教我们如何无中生有。我们学的第一课是“丢汉堡”，一个很不错的花招，让我们能攒点钱在口袋里。
首先你要集资，通常也就只能凑出个一块钱。如果你到市中心去——那些穿西装打领带的时髦上班族工作的地方，这部分不必花太多时间。如果你装出一副很饿的样子，有的男士从地铁出来就直接给你一块钱。有些人给得很快，要你赶快离远一点，这样他们就能少闻点你身上的味道。但其他人似乎真的想帮你——他们看着你的眼睛，甚至还微笑。从这种人身上骗钱让我有点过意不去。
总之，方法如下：我拿到一块钱之后，就去麦当劳买一个汉堡，吃几口再包起来。再找一栋门口人行道上有垃圾桶的办公大楼，趁没人注意的时候，把包好的汉堡放进垃圾桶里，然后就是等了。
只要看到有人过来，我就假装翻垃圾，拿出那个汉堡，准备要吃。这时一定会有人过来阻止，说：“嘿！不要吃啊！”一般就会给你一点钱，因为对方以为你拿垃圾桶里头的东西来吃。他们很可怜你，却不知道那汉堡是你自己放进垃圾桶的！
你不可能老是骗一栋楼里的人，所以得换地方。而且你要注意哪些人是你骗过的，先让他们经过，然后你才继续骗其他人。
收工之后，我跟我的同伴把“丢汉堡”的钱加起来，找一个小酒馆好好吃一顿。如果我们那天生意真的很好，或许还够钱买半品脱的占边威士忌——也就是我们所谓的“游民防冻剂”。
下一次你走在沃思堡看见街上的游民，你或许会发现有的人很脏，有的不会。这是因为有的流浪汉晓得要怎么保持干净，身为游民并不表示要过得跟猪一样。我跟我同伴总是穿一样的衣服，穿到破为止。我们想出不让自己发臭的方法，教我们丢汉堡的人也教我们怎么洗澡：去沃思堡水乐园。水乐园是一个市立公园，里面有一个大喷泉，看起来像个小体育场，周围的墙建得像阶梯座位。水从喷泉周围流下来，流到底部形成一个大池子，像个游泳池，只不过不是蓝色的。当年那附近有很多树，上班族会带着午餐，坐在喷泉周边的树荫下，聆听水流声和歌唱。
游客也很多，因为外地人喜欢坐下来看水跳舞般沿着墙壁往下流。我跟我同伴假扮成游客，等到下午人不多以后，走到水乐园，衬衫扣子打开一半，口袋里放着肥皂和毛巾。趁着人少，其中一个人就假装被另一个人推进水里，在水里的人再把另一个人拉进去，嬉笑玩闹，假装我们是朋友来这边度假。
我们其实不应该下水，更不应该把衣服脱掉。所以我们就在水底下别人看不见的地方，将衣服和袜子抹上肥皂，就像抹身体那样。冲洗干净以后，我们爬到公园的高墙上睡觉，让太阳把我们烤干。在水里的时候我们一直嬉笑打闹，但那不是为了好玩。我们就像生活在森林里的动物，一切只为生存。
后来那几年，我通过一个叫“劳动力”的地方得到了几份工作。假使你到城里，看见一群衣衫褴褛的人一大清早挤在人行道上，那可能就是类似“劳动力”这种地方。我就在那群人当中，早上去集合，希望能得到一份没有人想做的工作，比如捡垃圾、清理旧仓库，或是去牲畜博览会清马粪。
我记得有一次，我们被带到很远的地方去清洁牛仔队体育场，他们还让我们看了一会儿比赛。
我想做固定工作，但我不会读书也不会写字。我的外表也不行，因为我只有一套衣服可穿，而且总是破的。就算有人可以不管这些，我也没有社会安全卡或出生证明之类的文件。
去“劳动力”连姓名都不必报。某人会开卡车过来，喊一声，如：“我要十个人清理建筑工地。”最先爬上卡车的十个人就得到了这份工作。
一天结束时，能领到25美元现金，扣掉“劳动力”帮你预付的3美元午餐费，再跟你收2美元，因为还开车送你去了工作地点。最后你实领20美元，连租一个房间都不够。我问你一个问题，除了买点东西吃，以及买半打啤酒，好忘掉晚上又要睡纸箱，20美元还能做什么？
有时候，人会流落街头的理由是酗酒嗑药，即便原来没有，但大部分的人跟我一样，一流落街头就开始酗酒嗑药。不是为了享乐，只是为了不再那么痛苦，为了忘记不管我们在街头找到多少“共犯”，最终我们依旧孤单。