第十章 财富与竞争 苹果公司东山再起

最后,史蒂夫成了我们的老板,苹果公司的人都愿意跟他走。他应该做的事情是竖起眉毛,让人们按他的要求行事。

——苹果公司第8号人物克里斯·埃斯皮诺萨

就在此刻,乔布斯正在寻找他并未投入NeXT公司的大约几百万美元的使用出路。

乔布斯的这段经历可以追溯到1975年,也就是Altair计算机被推出的这一年。当时保罗·艾伦在哈佛广场看到《大众电子学》杂志封面介绍的Altair计算机,并且赶紧对比尔·盖茨说,他们最终要干点什么事情,否则他们就要被淘汰,就在这个时候,纽约理工学院的某些计算机图形处理专家正聚集在一起,研究他们在计算机动画处理方面能够做些什么。他们工作非常努力,到了1979年,埃德蒙·卡特马尔、阿尔维·雷·史密斯和他们的开发小组推出了一些巧妙的动画特技软件,并且迁到加州的马林县,为工业光与梦幻公司(Industrial Lightand Magic)的乔治·卢卡斯工作,该公司后来成为主要的电影特技制作公司,并且改变了电影制作的方法。

7年后,由于卢卡斯的志向与开发小组的抱负不一致,因此他们开始寻找一个解决办法。卢卡斯将公司卖给了史蒂夫·乔布斯,因为乔布斯将他拥有的苹果公司的股票卖了出去,他手头还余下1000万美元可以用做投资,他们成立的新公司名叫皮克萨(Pixar)。

皮克萨公司在此后的5年内又吸收了乔布斯提供的5000万美元资金,因为乔布斯鼓励皮克萨公司的员工尽量提高动画制作的技术水平,这正是卡特马尔与他的动画制作小组脑子里所想的。3年内皮克萨公司的员工发表了许多关于计算机动画制作的学术论文,并获了奖。他们还发明了大部分先进的计算机动画技术,从而实现了计算机动画故事片的制作。

乔布斯再一次使自己置身于一批生气勃勃的群体和新技术之中,他要求皮克萨公司的人员充分发挥他们的才能。如果说制造计算机成了一种枯燥乏味的商品经营活动的话,计算机动画则是充满创造性火花的业务领域。

1988年,皮克萨公司制作的《锡玩具》是第一部荣获奥斯卡金像奖的计算机动画片。接着,1991年迪斯尼公司又与皮克萨公司签署了拍摄3部影片的合同,包括一部名叫《玩具故事》的影片。

皮克萨公司的动画制作小组将他们的全部动画制作技巧应用于《玩具故事》的拍摄。1995年统计票房收入时,《玩具故事》取得了巨大的成功,皮克萨公司成了电影行业中的一个重要运营商,乔布斯本人则一跃成为亿万富翁。他立即来到好莱坞,在与迪斯尼公司老板迈克尔·艾斯纳共进午餐时,洽谈了一个对皮克萨公司更加有利的动画片制作合同。

作为电影业中最新出现的一位亿万富翁,这时的乔布斯接触的都是好莱坞鼎鼎有名的大人物。与此相比,NeXT只不过是个很不起眼的小公司,至于他创办的第一个公司苹果计算机公司,经营状况也很不景气。

吉尔伯特·艾米柳已被任命担任苹果公司的新首席执行官兼董事会主席,迈克·马库拉降为董事会副主席。

操作系统是苹果公司必须解决的最大问题。与IBM共同开发的Taligent操作系统已经失败,而内部操作系统开发项目Copland进展缓慢。艾米柳的技术主管埃伦·汉考克建议苹果公司购买或者接受转让其他公司的操作系统。

至少有3个方案可供苹果公司选择。一是购买太阳公司的操作系统使用许可权,然后给该操作系统加上梅肯套希的外观;二是开发类似微软公司的Windows NT那样的操作系统;三是购买让路易·盖塞的Be OS操作系统。盖塞是苹果公司原来的工程部主任,离开苹果公司后,创办了一家名叫Be的公司,推出了一种受到人们高度重视但尚不完善的操作系统。

新闻界非常好奇地猜测苹果公司究竟采用哪个方案。Be OS看起来是个最好的方案。但是汉考克诡秘地对新闻界说:“你们中意的东西我们不一定中意。”

与此同时,Oracle公司的创办人,现已成为硅谷亿万富翁之一的拉里·埃利森暗示说,他将收购苹果公司,然后让他的好朋友史蒂夫·乔布斯负责经营。对于埃利森的暗示,乔布斯并不相信,也没有人把埃利森的话当真,不过,乔布斯确实给德尔·约凯姆(此人在苹果公司的全盛时期担任过首席运营官,现在是由博兰公司改组并改名为英普赖斯公司(Inprise)的首席执行官)打过电话,请约凯姆打听一下他们共同经营苹果公司的可能性。

苹果公司的决定宣布几个小时后,就使业界大吃一惊。苹果公司将收购NeXT公司,并使用NeXT公司的技术为它的计算机开发下一代操作系统。显然,当汉考克说“你们中意的东西我们不一定中意”这句话时,她想说苹果公司中意的是NeXT公司。

苹果公司宣布的消息中有一个细节使消息的其余部分变得毫不重要,这就是史蒂夫·乔布斯将重返苹果公司任职。

乔布斯将担任苹果公司的兼职顾问,他向首席执行官吉尔伯特·艾米柳报告工作,并且负责帮助制定苹果公司的下一代操作系统的开发策略,但是苹果公司没有任何人需要向他报告工作,他没有明确规定的职责,在董事会中没有职位,没有职权。

难道他真的没有职权吗?艾米柳并不了解史蒂夫·乔布斯。

毫无疑问,苹果公司需要节省开支。1995财年经过4个季度盈利后,苹果公司接连几个季度出现经营亏损,公司经过大规模改组和裁员,并且占有的市场份额迅速减少。第三方软件开发商几乎都首先选择为视窗系统开发软件,然后才可能将它们的软件移植到梅肯套希计算机上去。苹果公司的股票价格不断下跌,中介公司建议人们不要购买苹果公司的股票。新闻界则敲响了苹果公司的丧钟。

用户也不再购买苹果公司的计算机,至少说他们没有购买足够的苹果计算机以使苹果公司保持其市场份额,因为用户并不认为梅肯套希计算机优于视窗系统计算机。造成这种局面的部分原因是微软公司采取积极的措施来推销Windows95系统,包括花费1000万美元购买了滚石乐队的“让我起动”乐曲的版权,但是最主要的原因是,苹果公司无法推出它一再拖延的修改后的梅肯套希操作系统。

1996年底,苹果公司的前途危在旦夕,不过有些观察家认为,如果解决好3个问题,它就能够转危为安。这3个问题是,建立集中统一的管理机构,改善公司在公众中的形象,开发下一代操作系统。这3个问题必须立即得到解决。

有些人想,艾米柳和他组织起来的这个小组就是公司集中统一的管理部门。NeXTSTEP实际上是下一代操作系统,而不是个不切实际的思路。尽管它出现的时间只有梅肯套希操作系统的一半多,但是它拥有现代操作系统应该具备的一切功能。比如每次运行多个程序以及即使某个程序崩溃了,仍能使计算机保持运行状态,这些功能它都有。NeXT公司的开发小组对该操作系统的设计搞得很好,而且NeXTSTEP操作系统进行了现场测试。至于改善苹果公司在公众中的形象问题……

苹果公司宣布收购NeXT公司3个星期后,艾米柳走上了在旧金山举办的梅肯套希世界展览会的讲台,准备发表他的主题讲演,这个展览会是当年与梅肯套希操作系统相关的最大的事件,苹果公司将在这个展览会上发布下个年度的计划。会议厅里挤满了人,听众必须在侧廊上寻找坐位和站立的地方。他宣布,苹果公司已经收购NeXT公司,史蒂夫·乔布斯回到了苹果公司,但没有讲其他更多的内容。这个消息是戏剧性的,但是没有透露的情况对大家更有吸引力。

艾米柳清楚地指明了这个计划的实质,即苹果公司将在与NeXTSTEP操作系统紧密合作的基础上,生产新型操作系统,使它能在它的PowerPC硬件上运行。该操作系统将能运行称为“蓝盒子”的独立软件部分中现有的梅肯套希应用程序。它还能运行另一个称为“蓝盒子”的软件中的NeXT公司的应用程序。这时存在于“蓝盒子”中的梅肯套希操作系统将在今后几年中继续得到改进,不过新操作系统中的NeXTSTEP部分则依然是今后要开发的内容。

换句话说,苹果公司正在悄悄地淘汰梅肯套希操作系统。该系统仍将存在一定的时间,但是它将处于一种无形的状态,就像科幻小说中一个已经死亡的人物,它的个性已记录在磁盘上,当某人想与它交谈时,可将它播放出来。用梅肯套希用户界面的元素和苹果公司的某些其他技术修改后的NeXTSTEP操作系统,将成为苹果公司未来希望之所在。

然后艾米柳向大家介绍了史蒂夫·乔布斯,与会者站起身来热烈鼓掌,当掌声终于停息时,乔布斯对NeXTSTEP操作系统作了说明,并讲述了他对苹果公司面临的挑战的看法。他侃侃而谈,漫无边际,每个人都被他的话深深地吸引住。

后来,艾米柳又把乔布斯叫到讲演台上,同时还有苹果公司的合伙创办人史蒂夫·沃兹尼亚克。拥挤的屋子里人们再次站立起来,再次报以雷鸣般的掌声。

掌声持续了很长时间。

对于史蒂夫·乔布斯来说,他也有一种回家的感觉,与每次回家一样,这次回家有许多东西已经发生了明显的变化,有许多东西则依旧保持了原样。自从10多年前乔布斯离开苹果公司以来,乔布斯也已经发生了巨大的变化。现在他已经结婚,有了一个家。NeXT公司的经营受挫使每个人都抬不起头来,甚至乔布斯也是如此。不过,将NeXT公司卖掉后,他终于有钱偿还欠长期深受影响的公司员工的债了。无论是乔布斯还是苹果公司都变老了,公司与创办该公司的乔布斯和沃兹尼亚克一样都在变老。

接下来发生的事情是艾米柳始料未及的。这件事情可以说是“一场政变”。乔布斯用他选择的管理人员取代了原有人员。NeXT公司的老员工乔恩·鲁宾斯坦和阿维·特瓦尼恩这时全权负责苹果公司的硬件和软件业务部的工作。到了年中的时候,乔布斯让艾米柳完全脱离苹果公司的工作,从而建立了一个完全忠于他本人的新董事会,并且任命了没有多少实权的临时首席执行官。几个月后,艾米柳仍然试图击败这次“政变”,挽回自己失去的权力。

这一年开始成为具有转折意义的一年。乔布斯实施的大部分改革措施都是在艾米柳掌权时就作了安排的,还有许多改革措施是公司的财务总监约瑟夫·格拉齐亚诺提出的思路,但乔布斯使它们得到了实施。他停止了软件许可证的出售,这项举措采取得太晚了,它已经使克隆制造商降低了苹果公司自己产品的销售额,这正是盖塞曾经担心的事情。他裁减了公司员工的数目,削减了公司70%的开发项目,大幅度简化了产品系列,在万维网上展开产品的直接销售,并且取消了原有的销售渠道。

这些决策大多引起了一定的骚动,不过有一项决策在第二届梅肯套希世界展览会上宣布时使苹果公司的忠实客户十分震惊,并且在参观者中响起了一片嘘声。当乔布斯站在讲演台上时,比尔·盖茨的脸出现在他身后的巨大屏幕上,就像乔治·奥维尔的《1984年》这部电影中的“大兄弟”看着台下一样。乔布斯宣布微软公司将向苹果公司投资1.5亿美元。乔布斯向台下的观众保证说,这项投资属于无投票权股本,它为苹果公司注入了它迫切需要的资本,并且为苹果公司提供了微软公司良好的公关承诺。但是微软公司对这笔投资的要价很高,它要求获得苹果公司的许多专利所有权,并且要求苹果公司同意选择微软的因特网浏览器(访问万维网时使用的一个软件)作为它的浏览器。微软公司在争取控制浏览因特网时所用关键软件的竞争中取得了苹果公司的支持。

尽管在这次展览会的主题讲演中乔布斯声称准备淘汰梅肯套希操作系统,但是实际上他并没有这样做。相反,他将NeXT公司的技术纳入了一个改进的操作系统中,而这个操作系统仍然是梅肯套希。

了解乔布斯的人很容易认为收购NeXT公司的全部计划是个阴谋,但是实际情况并不这么简单。乔布斯根本不相信他卖掉NeXT公司就能保住苹果公司。他用很低的价格将他在出售NeXT公司的交易中得到的150万股苹果公司的股票转手卖了出去,因为他认为苹果公司的股票价格不会上涨。“苹果公司不值钱,”他毫不保留地对一位朋友说道。但是几个月后,在乔布斯的头脑里,苹果公司已经从0变为1,而他自己也投身于保护苹果公司的工作之中。苹果公司的董事会愿意为他提供他想要的任何东西,一再为他提供首席执行官和董事会主席等职位。他拒绝了这些职位,但仍然对公司事务独断专行,起着决策作用,只要他认为必要,便以临时首席执行官的头衔干预各个部门的工作。他并不想得到任何补偿,他几乎以最低价格卖掉他拥有的苹果公司的股票后,并没有从苹果公司取得的成功中得到任何经济上的好处。不过苹果公司能够起死回生,乔布斯功不可没。

乔布斯承认个人计算机已经成为一种商品,他接受了这种经营模式,利用它的商品特性来销售计算机。1998年和1999年推出的iMac,即新型台式梅肯套希计算机,以空前大胆的思路,将彩色和特殊风格带给了计算机。该产品成了市场上的抢手货。iMac计算机不仅卖得很好,而且连续数月都是市场上最畅销的计算机。苹果公司开始再一次获得稳定的盈利,分析家指出,苹果公司的滑坡已经停止,它重新成了很好的投资对象。

乔布斯将苹果公司重新变成了一家有机会在非常商品化的并由微软控制下的市场中继续生存下去的公司。