第七章 苹果公司的兴盛 一帆风顺的发展时期

首届西海岸计算机博览会举办之后,我们感到非常欣慰,因为它取得了很大的成功,不仅对苹果公司,而且对整个计算机的发展都大有好处。

——苹果公司的第八号雇员克里斯·埃斯皮诺萨

1977年,苹果公司干得非常出色。对于这家小公司来说,这是令人兴奋的一段时期,公司的头头们表现了一种单纯的自信。计算机业余爱好者一致赞扬沃兹的设计,代理商积极争取销售这种新型计算机,而投资商则渴望向该公司注入资金。

沃兹和乔布斯立即为他们在硅谷的朋友提供工作机会。克里斯·埃斯皮诺萨和兰迪·威金顿放学后经常来到苹果公司的办公室,帮助开发新计算机的软件。公司按工时为他们支付少量的工资,这对他们来说已经相当不错了,因为他们来工作主要是好玩而已。他们喜欢为沃兹工作,因为沃兹是他们技术上的良师益友,是一位“极其了不起的”计算机天才。

1977年5月,沃兹考察了威金顿的工作表现,看看能不能提高他的工资。他的工作干得很不错,但是沃兹是个非常严厉的监工,他对威金顿有着更高的要求。沃兹必须绕过一个街区才能到达附近的7-Eleven商店,因为有一段很长的栅栏挡住去路,使他无法直接进入商店,对此沃兹非常恼火。如果威金顿拿掉栅栏下面的一大块挡板,沃兹就可以从栅栏下面穿过去,威金顿也可以因此而增加工资。第二天沃兹发现那块档板放在了他的办公桌上,于是威金顿每小时的工资增加到3.5美元。

克里斯·埃斯皮诺萨当时正在霍姆斯特德学校读高中的第一学期。每个星期二和星期四他都要骑上机动脚踏两用车前往苹果公司的办公室,这辆车是用他在苹果公司挣的钱买的。他的年龄还不够大,如果要开汽车还拿不到执照。这时他负责监管每周两次公开展示苹果Ⅱ计算机。有一次,美洲银行的代表临时来参观,埃斯皮诺萨迅速从沃兹的《突破》游戏中删除了“哦,讨厌”的字样,代之以“这很可怕”。善于学习的埃斯皮诺萨有着很强的责任感,鉴于他还非常年轻,因此给大家的印象很深。由于埃斯皮诺萨负责处理来访者的接待任务,因此乔布斯和马库拉可以有精力去处理与新代理商签订销售合同这样比较重要的工作,为此他们非常感谢埃斯皮诺萨。埃斯皮诺萨说:“大约有半年时间,旧金山海湾区街上的人们都是通过我来了解苹果计算机的。”

当时的情况表明,苹果公司的年轻员工队伍必须扩大。许多人常常不期而至,以便了解沃兹开发计算机的进展情况,马库拉和斯科特越来越感到厌烦,因为有人不光是来观看沃兹的工作情况。比如艾伦·鲍姆是沃兹尼亚克在惠普公司工作时的一位亲密朋友,他提出过许多重要的设计思路,不过,既然他们能够提出思路,他们也能很容易窃取别人的思路。麦克·斯科特最后决定必须采取某种保密措施,防止技术思路被他人窃取。他认为他有责任给苹果公司的人员灌输一定的保密观念。随着时间的推移,鲍姆参观沃兹工作情况的次数越来越少。斯科特结识了一些富有才华的年轻人,他说服年轻的兰迪·威金顿继续留在苹果公司,让苹果公司出钱供他上大学。

迈克·斯科特是个具有复杂个性的人,他对苹果公司的成功作出了非常重要的贡献。与为人圆滑而衣冠楚楚的迈克·马库拉不同,斯科特是个脚踏实地、热情坦率的人,不会掩盖自己的感情,无论是积极的还是消极的。他喜欢在公司里到处溜达,与员工们随意闲谈,并且常常使用海运方面的比喻。他将自己看做一位船长,双手握着驾驶盘,控制着轮船的航向。“欢迎乘坐我们的轮船。”他对新来的员工说道。当斯科特高兴时,他周围的人也高兴。据罗德·霍尔特说,斯科特有一笔卖旧货得来的特殊用途资金,其中一部分用于购买一只巨大的热气球和霍尔特的游艇的船帆,热气球和船帆都用于悬挂苹果公司的徽标。有一次过圣诞节,他身穿圣诞老人的衣服,在公司里到处给大家分发礼品。同样,如果斯科特对员工的表现不满意,他的脸上就会显露出来。

如果项目的开发未能按时完成任务,斯科特立即会表现出不耐烦的样子,至少有一次,沃兹对朋友的宽容态度导致他与斯科特之间产生了摩擦,因为斯科特不像马库拉那样宽容大度。他不能理解沃兹尼亚克莫名其妙的工作习惯,他一会儿全身心地投入工作,一会儿又变得我行我素不受任何人的管束,这完全取决于他对手头工作的喜好。斯科特还不喜欢沃兹的某些朋友,比如约翰·德雷珀(他就是臭名昭著的“电话盗打者”克伦奇船长)。

1977年秋,德雷珀来到苹果公司拜访了沃兹,并且表示有兴趣帮助设计用于苹果Ⅱ计算机的数字电话卡,当时没有人比克伦奇船长更了解电话技术。斯科特为沃兹提供了单独的一间办公室,希望这有利于更好地发挥他的创造性。不久约翰·德雷珀也到那儿工作,但是苹果公司的其他许多员工都不喜欢德雷珀,因为他是个兴趣爱好都很奇怪笨拙的年轻人,与他在一起大家都感到不舒服。

德雷珀和沃兹开发了一个装置,它能进行自动电话拨号,其功能很像电话应答机。德雷珀还把蓝盒子的电话盗打功能纳入该电话卡。电话卡的功能非常大,如果将配有电话卡的10几台苹果计算机连接成网,就能使美国的整个电话系统陷入瘫痪。当斯科特得知该电话卡可以用做非法目的时,他气愤地搜索了苹果公司的所有办公室。

后来这种电话卡并没有存在很长的时间,在德雷珀不知道的情况下,苹果公司的其他工程师对它进行了修改,使盗打电话的大部分功能失去了作用。据苹果公司的一位董事会成员说,这件事情发生后,斯科特曾考虑解雇沃兹。可以想像,斯科特可能让苹果公司的创始人之一被迫辞职。“斯科特是敢于解聘我的惟一的家伙。”沃兹说。“这家伙什么都干得出来。”罗德·霍尔特也说:“斯科特可以解聘任何人。他只需要找到一个借口就敢这样做。”后来当约翰·德雷珀因为盗打电话而被逮捕时,他身边有一台苹果计算机。这台计算机被没收了,斯科特再次责骂了沃兹。

就在沃兹聘用德雷珀的同时,斯科特也聘请了另两名重要员工。1977年8月,吉恩·卡特成了苹果公司的销售部经理,温德尔·桑德则在罗德·霍尔特的手下工作。桑德是在依阿华州立大学获得博士学位的电气工程师,他在半导体领域中已经拥有多年工作经验。不过,苹果公司聘用他的原因并不是他具备的高技术领域的开发经验。

一年前桑德购买了一台苹果Ⅰ计算机,正在开发《星际旅行》游戏的一个版本,供他的10几岁的孩子玩。在编写该游戏软件的过程中,当他要寻找BASIC编程语言的更新版本时,遇到了史蒂夫·乔布斯。乔布斯为他提供了更新的版本,并且因此知道了《星际旅行》游戏软件。乔布斯在准备销售最早的苹果Ⅱ计算机时,把桑德请到公司的办公室,请他重新编写该游戏软件,使之能够在苹果Ⅱ计算机上运行。这时桑德遇见了迈克·马库拉,于是决定加入这家年轻的公司。他被苹果公司聘用后,便用他在圣何塞的房屋作为抵押,获得一笔贷款,以便购买苹果公司的股票。在1977年剩余的时间里,沃兹、罗德·霍尔特和桑德组成了苹果公司工程部的核心。

1977~1978年间,沃兹开发了一系列的附属产品,在苹果公司成立不久的几年里,这些产品对于苹果公司在市场上站稳脚根是非常必要的。为了使苹果Ⅱ计算机能够吸引计算机业余爱好者范围之外的客户,就必须增加各种外部设备。这些附加设备使得计算机能够与各种不同的打印机配套运行,并且与调制解调器相连接,以便通过电话线将信息从一台计算机传送到另一台计算机。

借助这种小巧的内部装置,苹果公司就能比许多其他公司更容易选择和开发新产品。这些新产品中最重要的是外部设备、打印机卡、串行设备卡、通信卡和ROM卡。这些装置大多数是由沃兹开发的,温德尔·桑德和罗德·霍尔特也承担了部分开发任务。

苹果公司的经营状况相当好。越来越多的代理商与它签订了产品经销合同,同时苹果公司也着手制造苹果Ⅱ计算机。1977年底,该公司开始盈利,每隔3~4个月产品就翻一番。这时《字节》杂志刊登了一篇介绍文章,使得苹果Ⅱ计算机更加名声大振。迈克·马库拉还吸引到纽约的文罗克联合公司(Venrock Associates)为苹果公司提供投资资本,文罗克联合公司是洛克菲勒家族创办的一家投资公司,主要为高技术企业提供资金。文罗克联合公司的阿瑟·罗克成了苹果公司的董事会成员。

1977年底,苹果公司迁到库珀蒂诺的班德利大道附近一个更大的办公室。这幢建筑物很大,使苹果公司的员工感到公司将要发展成为一家大公司。他们的推测没有错,不久苹果公司得到了进一步的发展,原来的大楼容纳不下,于是在同一条街道上又增加了一幢大楼。1977年圣诞节假期,苹果公司取得了这一时期最重大的一项开发成果。