自由
一位演说家说，请给我们讲讲自由。
他答道：
在城门边，在炉火旁，我曾看到你们五体投地，膜拜自己的自由，
就像奴隶在暴君面前卑躬屈膝，尽管他们倍受他的戕害。
唉，在庙宇的丛林中，在城堡的阴影下。我曾看到你们中最自由者披枷戴铐般穿戴着自己的自由。
我的心在胸中滴血；因为只有当你们感到寻求自由的愿望也是一种束缚，只有当你们不再称自由是目标是成就时，你们才是自由的。
当你们的白昼并非无忧无虑，你们的夜晚并非没有希望和悲伤，你们是自由的，
不过，当这些事物羁绊你们的生命，而你们超脱它们，赤裸而无拘无束，你们更是自由的。
你们在自己知识的黎明锁住了你们的正午，若不砸碎这锁链，你们如何能超越自己的昼夜？
实际上，你们所谓的自由正是最坚固的锁链，虽然它的链环在阳光下闪耀，迷惑了你们的眼睛。
你们想要丢弃以换取自由的，难道不正是你们自身的一部分？
如果那是一个你们想要废除的法律，这法律正是由你们的手写在你们的额头上的。
你们无法将它抹去，即使你们焚毁律典或倾大海之水来冲洗法官的额头。
如果那是一个你们想要废黜的暴君，先看看他竖立在你们心中的宝座是否已被摧毁。
因为如果他们的自由里没有专制，他们的尊严中没有耻辱，暴君怎能统治自由尊严的人？
如果那是你们想要摆脱的焦虑，这焦虑并非强加于你们，而是你们的选择。
如果那是你们想要驱散的恐惧，这恐惧是根植在你们的心里，而非恐惧对象的手中。
的确，期望与恐惧，厌恶与珍惜，追求与逃避，所有这一切始终相拥相伴在你们体内运行，恰似光与影彼此紧紧相依相随。
当阴影消逝，驻留的光将成为另一道光的阴影。
因此，当你们的自由摆脱桎梏，它本身将会成为更大自由的桎梏。
理性与热情
于是那位女祭司又开口说道：请给我们讲讲理性与热情。
他回答道：
你们的心灵常常是战场，在此你们的理性与判断同你们的热情与欲望彼此交锋。
我多么希望自己成为你们心灵和平的缔造者，将你们心中对立相争的成分变为和谐一致的旋律。
如果你们不是自身要素的和平缔造者，甚至不是钟爱自身要素的人，我又怎么能够做到？
你们的理性与热情，是你们航行中的灵魂的舵与帆。
假如你们的舵或帆被损坏，你们就只能在海上颠沛流离，或滞留海上。
理性独自弄权，是一种压制的力量；热情自由放纵，是燃烧一切直至焚毁自我的火焰。
因此，让你们的灵魂将理性提升至热情的极致，它将歌唱；
让你们的灵魂以理性引导热情的方向，这样你们的热情才会经历每日的复活，宛若凤凰从自己的灰烬中再生。
我希望你们把自己的判断和欲望视作你们家中两位深爱的客人。
你们显然不会厚此薄彼；因为过于偏重其中一位会使你同时失去他俩的友爱和信任。
在山中，当你们坐在白杨树荫下，分享远方田野的和平与宁静，——让你们的心在寂静中说："上帝寄寓于理性。"
当暴风雨来临，狂风震撼森林，电闪雷鸣宣示云天的庄严宏阔，——让你们的心在敬畏中说："上帝运行于热情。"
既然你们是上帝畛域中的一道气息，上帝森林里的一片树叶，那你们也应当寄身于理性，运行于热情。
痛苦
一位妇人说，请给我们讲讲痛苦。
他说道：
你们的痛苦乃是包着你们悟性的外壳的破裂。
然而正如果核必定破裂暴露于阳光下，你们也必定经历痛苦。
每天，你们的心灵惊叹于生命的奇迹，你们的痛苦仿佛与你们的快乐一样奇妙；
你们将习惯心灵的季节变化，就像习惯接受来去于田野的季节变化。
于是，你们能够以宁静的心情看待你们悲凉的冬季。
你们的痛苦多是你们自己的选择。
它是你们体内的医生治疗你们病躯的苦药。因此请信任这医师，宁静地饮下他的药剂：
因为他的手，尽管沉重而坚硬，却由一只藏而不露的温柔的手在指引。
他端上的杯子，尽管烧灼你的双唇，却是由陶工用自己神圣的泪水打湿陶土而制成。
自知
一位男子说，请给我们讲讲自知。
他回答道：
你们的心灵在静默中领悟日夜的秘密。
你们的耳朵却渴望倾听你们心灵的知识。
你们想用语言了解你们一向用意识了解的事物。
你们想用你们的手指触摸你们梦想赤裸的身躯。
这正是你们该做的。
深藏在你们灵魂中不竭的源泉的确需要涌现，温湿地流向大海；
你们心中无限深处的宝藏将显露在你们的眼前。
但不要用天平称量你们不知的财富；
也不要用标竿或绳索测量你们的知识。
因为自我是无边无际无从度量的大海。
不要说"我发现了真理"，
而应说"我发现了一条真理"。
不要说"我找到了灵魂的道路"，
而应说"我遇到了漫步在我小径上的灵魂"。
因为灵魂漫步于一切道路。
灵魂并非直线前进，也不像芦苇般成长。
灵魂伸展绽放，就像一朵有无数花瓣的莲花。
教育
然后一位教师说，请给我们讲讲教育。
他说道：
无人能够启悟你们，除了那半醒着躺在你们悟性晓光中的东西。
走在圣殿阴影下，行于其追随者中的导师，传授的不是他的智慧，而是他的信念和爱。
如果他的确睿智，就不会命令你们进入他智慧的堂奥，而是弓！导你们走向自己心灵的门户。
天文学家能向你们讲授他对太空的理解，但却无法赋予你们他的感觉。
音乐家能为你们唱出响彻四方的旋律，但却无法赋予你们捕捉这旋律的耳朵，或回应这旋律的歌喉。
精通数学的人能谈度量衡的领域，但却无法将你们引向那里。
因为一个人的洞察力不能将其羽翼借给另一个人。
就像你们每一个人都独自站在上帝的知识世界，你们每个人对上帝和世界的认识与理解也彼此独立。
友谊
一个青年说，请为我们讲讲友谊。
他回答道：
你的朋友是对你需求的回答。
他是你的土地，你带着爱播种，带着感激的心清收获。
他是你的餐桌，你的炉灶，你饥饿时来到他身边，向他寻求安宁。
当你的朋友倾诉他的心曲，你不会害怕自己心中的"不"，也不会掩抑你心中的"是"。
当他默默无言时，你的心也不会停止倾听他的心；
因为在友谊的不言中，所有的思想、所有的欲望、所有的期盼带着无声的欢乐同生共享。
在与朋友分别时，你也不会悲伤；
因为当他不在身边时，他身上最为你所珍爱的东西会显得更加醒目，就像山峰对于平原上的登山者显得格外清晰。
不要对你们的友谊别有他图，除了对深化精神境界的希冀。
因为只寻求显露自身秘密的爱并非真爱，而是撒出的网：网住的只是些无益的东西。
奉献你最好的，给你的朋友。
如果他定要知道你的落潮，那么也让他知道你的涨潮。
只在你想消磨时光时才去寻找的朋友，难道还是朋友？
言谈
一位学者说，请为我们讲讲言谈。
他答道：
当你们无法与你们的思想和平共处，你们开始说话；
当你们无法继续栖身于心灵的孤寂，你们将转而栖息于唇舌，而声音成为一种娱乐与消遣。
在许多言谈中，你们的思想几乎一半被扼杀。
因为思想是一只属于天空的鸟，在语言的牢笼中它或许能展翅，却不能飞翔。
你们当中有些人因害怕独处而变得饶舌。
独处的沉寂向他们揭露他们赤裸的自我，于是他们逃逸。
有些人夸夸其谈，却缺乏知识与见地去阐述一个他们自己并不理解的真理。
有些人心中拥有真理，却从不付诸言语。
在这些人的胸中，精神生活在沉默的节奏里。
当你在路边或集市上遇到你的朋友，让你内中的精神启动你的双唇，引导你的喉舌。
让你声音中的声音对他耳朵中的耳朵言说；
因为他的灵魂将保留你心灵的真理，
犹如葡萄酒，当颜色被忘却，杯子也不复存在时，它的滋味仍将被铭记。
时间
一位天文家说，大师，时间是怎样的呢？
他答道：
你们想度量那无限而不可测量的时间。
你们想按时序和季节调整你们的举止，甚至引导你们的精神。
你们愿意造一道时间的溪流，在岸边目送流水逝去。
然而你们心中的无限，意识到生命的无限。
它知道昨天不过是今天的回忆，明天不过是今天的梦想。
因此，在你们体内歌唱和思考的它，依然处于将星星撒落天宇的那最初一瞬的境界中。
你们之中谁会感觉不到爱的力量无穷无尽？
谁会感觉不到爱虽然无穷无尽，却仍羁束于他自身，无法在爱的思绪中和爱的行为中转移？
难道时间不就像爱，是不可分割没有间隙的么？
但你们若认为以季节来衡量时间是必要的，那就让每个季节都包含其他季节，
让今天用记忆拥抱着过去，用希望拥抱着未来。
善与恶
城中的一位老人说，请给我们讲讲善与恶吧。
他答道：
我能谈论你们身上的善，但却无法说恶。
因为恶不就是被自己的饥渴所折磨的善么？
的确，当善饿了，它甚至会到黑暗的洞穴中寻找食物；当它渴了，它甚至会从死水中取饮。
当你们和自己同一时，你们是善的。
但当你们和自己并非同一时，你们也不是恶的。
因为一间分开的房子并不就是贼窝，它只是一间分开的房子。
即使没有舵，船只也只是在险岸边漂摇不定，而不会沉沦海底。
当你们力求奉献自己时，你们是善的。
但当你们力求为自己谋利时，你们也不是恶的。
因为当你们力求为己获益时，你们不过是紧紧附着土地尽情吸她乳汁的根而已。
显然，果实不会对报说："跟我学，成熟而丰满，总是奉献自己的丰裕。"
因为对果实而言，给予是一种必需，正如接受对于根是一种必需。
当你们在言谈中保持清醒时，你们是善的。
但当你们在睡梦中舌头盲目地摇动时，你们也木是恶的。
因为即使是含混不清结结巴巴地讲话，也会强健虚弱的舌头。
当你们阔步而坚定地向目标前进时，你们是善的。
但当你们蹒跚而行时，你们也不是恶的。
因为蹒跚而行的人并没有倒退。
不过强壮敏捷的人何I，你们不要在残疾者面前破行，以为那是善行。
你们的善展示于各个方面，在你们不善时，你们也不是恶的，
你们只是闲散或怠情罢了。
遗憾的是，奔鹿无法教会乌龟敏捷。
你们的善寓于你们对自己的"大我"的渴求中；你们每个人都有这种渴求。
但你们中有些人的渴望，是咆哮着奔向大海的激流，载着山峦的秘密和森林的歌曲。
而在其他人那里，这渴望是一道平缓的溪水，在抵达海岸前，就已在蜿蜒或回转中松懈下来。
但渴望丰裕的人不要对清心寡欲的人说："你们何以如此迟缓而踌躇呢？"
因为真正的善者不会问赤身裸体的人："你的衣服呢？"也不会间无家可归的人："你的房屋怎样了？"
祈祷
随后一位女祭司说，请给我们谈谈祈祷。
他回答道：
你们在痛苦或需要时祈祷；希望你们在快乐的满足中、在富足的日子里也会祈祷。
因为你们的祈祷不就是你们的自我向生命的太空的延伸么？
如果将你们的黑暗倾入太空是为了你们的舒解，那么将你们的曙光倾入太空是为了你们的欣悦。
如果你们的灵魂召唤你们时你们只能哭泣，那么她会在哭泣中一再鞭策你们，直到你们欢笑。
在祈祷中你们将升举云天，从而见到同在祈祷的人，以及那些除了祈祷时你们永远不会见面的人。
因此让你们对无形圣殿的造访，成为纯粹的欣喜和甜美的交流。
因为你们若只为寻求而造访圣殿，你们将不会被接待；
你们若为贬抑自己而来，你们也不会被提升；
甚或你们是为他人祈福而进入圣殿，你们也不会被倾听。
你们只要隐匿地进入圣殿，这就足够了。
我不能教给你们用言语祈祷。
上帝不会倾听你们的言语，除非是他自己引导你们从唇间吐出的话语。
我也无法教给你们海洋、森林和山峦的祈祷。
但你们，生于海、生于林、生于山的你们，可以在你们的心中找到它们的祈祷。
倘若你们在夜的寂静中倾听，你们就会听到它们在沉默中说：
"我们的上帝，也就是我们生翼的自我，是你的意志在我们体内行使意志。
"是你的愿望在我们的体内表达愿望。
"是你在我们体内的冲动，想把我们的，实际是你的黑夜，变为我们的，实际是你的白昼。
"我们不能向你索求什么，因为早在这需求在我们心中形成之前，你就已经洞悉了它。
"你就是我们的需求；当你把自己更多地给予我们时，你已将一切给予我们了。"
享乐
一位每年造访城市一次的隐士走上前说，请给我们谈谈享乐。
他回答道：
享乐是一首自由的歌，
但它不是自由。
它是你们绽放的希望之花，
但不是它们的果。
它是深渊对峰巅的呼唤，
但却不是深渊，也不是峰巅。
它是锁在笼中伸展的翅膀，
但又不是周围环绕的空间。
哦，千真万确，享乐是首自由的歌。
我愿你们全身心地歌唱它，却不希望在歌唱时迷失自己的心。
你们中的一些年轻人追求享乐，仿佛它代表一切；他们受到评判和谴责。
我既不会审判他们，也不会谴责他们。我让他们去追寻。
因为他们寻得的不仅仅是享乐；
享乐有七个姐妹，她们中最小的也比她美丽。
难道你们没听说过一个刨上寻根的人找到了宝藏的故事么？
你们中的一些老年人懊恼地回忆享乐，仿佛那是一种醉酒后犯下的错误。
但懊悔只会让心智模糊，而不是受了惩戒。
他们应带着感激回忆享乐，就像回忆夏季的收获。
但如果懊悔使他们得到安慰，那就让他们获得慰藉吧。
你们中还有一些人既非充满追求的青年又非沉浸于回忆的老人；
他们在对追求和回忆的恐惧中躲避所有的享乐，生怕自己疏远或冒犯了灵魂。
但享乐也存在于他们的生活中，
因此即使他们用颤抖的手挖土寻根，他们也能找到宝藏。
不过请告诉我，有谁能冒犯灵魂呢？
夜驾会冒犯静夜，萤火虫会冒犯星空么？
你们的火炮和烟云会冒犯风么？
莫非你们以为灵魂是一地你们用一根木棍就可以搅乱的死水？
当你们极力抗拒享乐时，你们实际上是将享乐的欲望存储在一个休眠的自我中。
谁不知道今天似乎被冷落的会等待到明天？
即使是你们的身体也了解自己的天然本性和合理需求，不会被蒙蔽。
你们的身体是你们灵魂的琴瑟，
它会发出甜美动人的音乐，
或者嘈杂之声，那全在你。
现在你们心中疑惑："我们如何辨别享乐中的好与环呢？"
到你们的田园中去，你们就会知道采集花蜜是蜜蜂的乐趣，
而对于花朵，为蜜蜂提供蜜也是乐趣。
因为花朵对于蜜蜂是生命的源泉，
蜜蜂对于花朵是爱的使者，
对于两者，蜜蜂与花朵，奉献与接受的欢乐既是需要，也是无比情愿。
奥法利斯城的人们，像花朵和蜜蜂那样享受你们的欢乐吧！
美
一位诗人说，请给我们谈谈美。
他答道：
如果美不以自身为途径，为向导，你们到哪里，又如何能找到维呢？
如果她不是你们言语的编织者，你们又如何能谈论她呢？
伤心痛苦者说："美是善良而温柔的。
"她像一位因自己的荣耀而半含羞涩的年轻母亲，走在我们的身边。"
热情奔放者说："不，美是强烈而令人惊畏的。
"她如暴风雨般震动我们脚下的大地，摇撼我们头上的天空。"
疲惫怠倦者说："美是温柔的低语，她在我们的心中诉说。
"她的声音波动在我们的沉默中，犹似一道微弱的光在对阴影的恐惧中颤抖。"
但活泼好动者说："我们曾听到她在山谷中大声呼叫，
"随其呐喊而来的是足蹄踏地、翅膀拍击和雄狮怒吼的声音。"
夜晚，城市的守夜人说："美将与晨光一同从东方升起。"
正午，辛勤劳作者和长途跋涉者说："我们曾看到她透过黄昏之窗眺望大地。"
严冬，困在风雪中的人说："她将与春同至，雀跃于山峦之间。"
酷暑，收割庄稼的人说："我们曾看到她与秋叶共舞，雪花点缀于她的发梢。"
你们谈到关于美的所有这些，
实际并非关于她本身，而是关于你们未被满足的需求，
但美并不是一种需求，而是心醉神迷的欣喜。
她不是焦渴的唇，也不是伸出的空空的手，
而是一颗燃烧的心，一个充满喜悦的灵魂。
她不是你们想看到的形象，也不是你们想听到的歌声，
而是你们闭上眼睛看到的形象，堵住耳朵听到的歌声。
她不是伤残树皮下的树液，也不是悬在利爪下的翅膀。
而是一座鲜花永远盛开的花园，一群永远在天空飞翔的天使。
奥法利斯城的人们啊，当生命摘去遮盖她圣洁面容的面纱时，美就是生命。
但你们是生命，也是面纱。
美是凝视自己镜中身影的永恒。
但你们就是永恒，你们也是明镜。
宗教
一位年迈的祭司说，请给我们谈谈宗教。
他说道：
难道我今天所讲的不都是么？
难道宗教不是一切的行为和所有的反映，
以及那些既非行为又非反映，而是双手凿石或抚弄织机时涌入心田的一个奇迹和惊诧？
谁能够将他的理念与行为分开，或将他的信仰与职责分开？
谁能够将他的时间摆在面前说，"这份是上帝的，而那份是我的；这份属于我的心灵，而那份属于我的肉体？
你们所有的时光都是在天空鼓翼、从一个自我飞向另一个自我的翅膀。
将道德视作最好的衣服穿在身上的人，不如赤裸着。
风和阳光不会使他们的肌肤伤裂。
以伦理规范自己行为的人，是将自己歌唱的鸟囚禁笼中。
最自由的歌不能从锁链和铁栅中传出。
现膜拜为时开时闭的窗户的人，尚未造访他的心灵之屋，此屋的
窗户从黎明到黎明永远敞开。
你们的日常生活就是你们的圣殿和你们的宗教。
清带着你们的一切进入它。
带着犁耙和炼炉，极棒和琴瑟。
带着你们因需要或喜爱而制出的常用之物。
因为在虔敬中，你们不可能升腾得比你们的成就更高，也不可能跌落得比你们的失败更低。
带着所有人进入它。
因为在崇拜中，你们不可能飞得比他们的希望更高，也不可能因自我菲薄而降得比他们的失望还低。
如果你们想认识上帝，那就不要去做解谜者。
环顾四周，你们会发现他在与你们的孩子玩耍。
仰望天空，你们会看到他在云端漫步，在闪电中伸臂，在雨水中降临。
你们会看到他在花丛中微笑，又在树上挥手。
死亡
然后艾尔梅特拉又开口道：现在我们想向您请教与死亡有关的一切。
他说：
你们想知道死亡的秘密。
但除非在生命的心中，你们能在哪里找到它呢？
只在黑夜睁眼的猫头鹰，盲于白昼，不能揭开遮挡光明秘密的面纱。
假如你们真想一睹死亡之魂，那么清为生命之体敞开你们的心扉。
因为生与死是同一的，犹如河与海。
你们关于来世的知识消隐于你们希冀与欲望的深处；
就像雪下甜梦的种子，你们的心梦想着春天。
相信你们的梦吧，因为其中隐藏着通往永恒的门户。
你们对死亡的恐惧，就像那个站在国王面前的牧羊人的战栗，他的头顶将荣幸地承接国王的手。
身承国王印记的牧羊人，在其战栗之余不也感到快乐吗？
但他为何更在意自己的战栗呢？
难道死亡不就是在风中探立、在阳光下融化？
难道停止呼吸不就是让呼吸从无休的潮汐中解脱，使它得以升腾、扩展、毫无羁绊地去寻求上帝？
只有当你们在沉默之水中取饮，你们才真正歌唱。
只有当你们到达山顶，你们才真正开始攀登。
只有当你们的肢体被大地占有，你们才真正起舞。
告别
已经是夜了。
女预言家艾尔梅特拉说，今日，此地，和你所倾诉的心灵，都有福了。
他答道："难道我只是一个倾诉者？我不也是一个倾听者么？"
他步下圣殿的台阶，人们跟随着他。他登上他的航船，立于甲板上。
他再次面对人们，提高嗓音说道：
"奥法利斯城的人们！风在催促我离开你们。
"尽管我不像风这般急切，但我不得不登程了。
"我们是些不停地寻找更孤寂道路的流浪者，我们的一天并不在
另一天结束时开始；朝阳也不会在暮日离开我们的地方找到我们。
"甚至当大地沉睡时，我们也在赶路。
"我们是具有生命力的种子，当我们的心孩成熟充实时，就被献
给风，飘散四方。"
我在你们中间度过的日子十分短暂，我向你们倾吐的话语则更短。
不过，倘若我的声音从你们耳边远逝，我的爱在你们心中消失，那我还会再来，
我将以一颗更充实的心动和更灵性的唇说话。
是的，我将踏浪而来，
也许死亡会将我隐藏，更深的沉默会将我覆盖，但我将再次寻求你们的理解。
而我的寻找不会是徒劳的。
如果我讲到的是真理，那么真理会用更清晰和更亲近你们心灵的话语表达自己。
奥法利斯城的人们啊！我将与风同去，但不会陷入虚空；
如果今天不是满足你们需要和成全我的爱的日子，那么让它成为某一天能够实现的希望吧。
人的需要或许会改变，但他的爱不会变，他想以爱满足需要的愿望也不会变。
你们应当知道，我将从更深的静寂中归来。
黎明散去的雾留给大地的露水，升腾凝聚为云，又化作甘霖降落。
我与雾没有什么不同。
我曾在寂静的夜晚盘踞于你们的街头，我的灵魂飘入你们的房舍。
你们的心跳在我的胸中，你们的气息拂过我的面庞，我认识了你们所有的人。
是的，我体会你们的欢乐与痛苦，你们睡眠中的梦也是我的梦。
多少次，我像山谷中的湖泊置身你们当中。
我如明镜，映出你们的山峰，你们弯曲的斜坡，甚至徘徊于你们心头的思绪与欲望。
溪水中你们孩子的笑声，河流中你们青年的渴望，都飘入了我的心田。
当他们来到我心深处，溪水与河流仍不停止歌唱。
但有比笑声更甜美、比渴望更深切的东西，也进入了我的心田。
这就是你们身上的无穷性；
这是一个巨人，你们不过是他体内的细胞和肌腱；
他是一位歌者，你们的歌唱在他不过是无声的颤抖。
在巨人的体内你们才宏阔浩瀚，
我通过注视他，注视你们，热爱你们。
爱所能达到的地方哪处不属于这片素的领地？
怎样的洞察力，怎样的期许，怎样的假设能飞越那领空？
这巨人如覆满苹果花的巨大橡树矗立在你们体内，
他的力量将你们缚于大地，他的芬芳将你们托至空中，在他的不朽里你们永生。
你们常常听说，你们像最薄弱的链环一样脆弱。
此言半对。因为你们也像最坚固的链环一样坚强。
用你们的微行评价你们，就是以泡沫的脆弱推测大海的雄伟。
以你们的失败评判你们，就是责怪季节更替为反复无常。
的确，你们像大海，
尽管载重的航船停靠在你们的岸边等待涨潮，但就像大海，你们不急于弄潮。
你们也像四季，
尽管在冬季你们弃绝了春天，
但眼于你们心中的春天，在睡梦中微笑，不以为然。
不要以为我谈论这些是为了让你们彼此说出"他盛赞我们。他只看到我们的优长"。
我用言语告诉你们的，正是你们自己意识所领悟的。
难道言语的知识不正是无形知识的影子么？
你们的意识和我的语言，是从我们封闭的记忆中涌出的浪潮，那记忆记录了我们的往昔，
记录了那些遥远的白昼，那时，大地不知道我们，也不了解她自己，
也记录了那些黑夜，当时大地在混沌困惑中辗转不安。
智者前来是给你们带来智慧，而我前来是求取你们的智慧：
因为我发现了超越智慧之物。
那便是在你们身上不断凝聚燃烧的精神，
而你们不曾留意它的发展，只为你们岁月的流逝悲悼哀叹。
这是生命在恐惧坟墓的肉体中追求生命。
这里没有坟墓。
这群山和平原是摇篮，是溪中垫脚的石头。
每当你们走过埋葬祖先的地方，请仔细观看，你们会看到你们自己和你们的孩子们手牵着手跳舞。
的确，你们常常不知不觉创造了欢乐。
也有其他人造访你们，为了他们对你们信仰的黄金般的许诺，你们付出了财富、权力和荣耀。
我给予你们的抵不上一个许诺，可你们对我更加慷慨。
你们给了我对生命更深沉的渴望。
真的，对一个人来说，世上最好的赠礼莫过于将他的一切希冀化为焦唇，将一切生命化为甘泉。
这里有我的荣耀和回报，——
每当我来到泉边饮水，我发现那生命之流也在干渴；
我饮它时，它亦饮我。
你们中有些人认为我高做或过于羞怯而不愿接受馈赠。
我的确太骄傲而不愿接受酬报，但不是礼物。
虽然你们请我坐在你们餐桌旁时，我却以山间的萄果为食，
虽然你们邀我留宿时，我却睡卧于圣殿的门廊．
然而，不正是你们对我日与夜的护爱，使食物甜在我的口中，使美景京绕于我的梦境？
为此我祝福你们：
你们的给予如此之多，而你们却不知晓。
的确，对镜自赏的慈悯，会变成顽石，
用种种美名自夸的善行，会化作诅咒之源。
你们中有些人以为我冷漠自闭，陶醉于自己的孤独，
你们说："他与林中的树木攀谈，却不理会人类。
"他独坐山顶俯视我们的城市。"
的确，我曾登上高山峻岭，走过偏僻之地。
但若不从更高更远处，我又怎能看见你们？
若从本相远，人又怎能相近？
你们中的另一些人对我说，但不是通过语言，他们说：
"怪人啊，怪人！爱慕无法企及的高度的人，你为什么要栖息在鹰隼都不筑巢的峰顶？
"你为什么总追求那不可能得到的东西？
"你想网罗的是怎样的风暴？
"你在空中捕捉的又是哪种臆想中的飞鸟？
"下来做我们中的一员吧。
"下来用我们的面包充饥，用我们的葡萄酒解渴吧。"
他们在灵魂的孤寂中这样说；
不过，他们倘若有更深的孤寂，便会了解我追寻的只是你们欢乐与痛苦的秘密，
我捕捉的只是你们在空中飞行的大我。
但捕猎者也是猎物；
因为我许多离弦的箭只为寻找我自己的胸膛。
飞翔者也是爬行者；
因为当我的翅膀在阳光下伸展，投在地面上的阴影便是龟鳖。
而我这个笃信者也是怀疑者；
因为我曾常常用手指触摸自己的伤口，这样我会更加信任和了解你们。
凭借这信任和了解，我说，
你们不被躯壳束缚，也不受屋宇或地界羁囚。
你们的真我居于高山之巅，与风道游四方。
它不是一只起日求暖、掘洞求安的动物，
而是一个自由自在、包容世界、在空中翱翔的精魂。
如果这些话股俄含混，也不要试图澄清它们。
膝跪代表一切事物之始，而非其终。
而我愿让你们在记忆中视我为一个开端。
生命，乃至一切有生者，均在雾中，而非水晶中孕育而成。
但有谁知道那水晶只是衰亡的雾？
我希望你们忆起我时能记住：
你们内中看上去最孱弱和最惶惑的，正是最强劲和最坚执的。
难道不是你们的呼吸支撑了你们的骨架，使之坚强？
难道不是你们谁都不记得的梦建起了你们的城堡，营造了里面的一切？
如果你们见到过那呼吸的潮汐，你们就会对其他一切事物视而不见；
如果你们听到过那梦中的低语，你们就会对其他一切声响听而不闻。
但你们既不看，也不听，这样也好。
因为遮盖你们眼帘的面纱，将由编织它的手掀起，
堵塞你们耳道的泥巴，将由揉捏它的手指穿透。
因而你们将看到，
你们将听到。
不过你们不应因曾经盲目或耳聋而痛悔。
因为在那些日子里，你们会了解万物隐匿的目的，
从而祝福黑暗，就像祝福光明一般。
说完这些话，他环顾四周，看到自己航船的舵手立于舵旁，凝视着张满的帆，继而眺望着远方。
他于是说道：
耐心等待着，我的船长还在耐心等待着。
风已起，帆躁动；
即使锚也在请求启航；
但我的船长还在静候着我的沉寂。
我这些听过法海更宏伟合唱的海员们，也在耐心地听我诉说。
现在他们不用再等待了。
我已做好准备。
溪流已奔入海洋，伟大的母亲再次将她的儿子揽入怀抱。
别了，奥法利斯城的人们！
这一天已经结束。
它在我们心上闭合，就像莲花休闭于自己的明天。
我们要保存这里施与我们的一切，
如果不够，那我们必须再次相聚，一起向馈赠者伸出手臂。
不要忘记，我将会回到你们的身边。
再过一会儿，我的愿望就要为另一个躯体聚集微尘与泡沫。
再过一会儿，在风中小想片刻，另一位女子就会孕育我。
别了，你们！别了，我在你们中度过的青春时光！
就在昨日我们还曾在梦中相会。
你们在我的孤寂中为我歌唱，而我，在空中为你们的渴望建起一座楼阁。
而现在，我们的睡眠已经逃逸，我们的梦境已经结束，且已非黎明时分。
日已当空，我们的混沌已到了完满的白昼，我们必须分离了。
假如在记忆的股股中我们再次相聚，我们将畅谈，而你们将会为我唱一曲更深情的歌。
假如我们的双手在另一个梦中相握，我们将会在空中搭建另一座楼阁。
说话间，他向水手示意，他们立刻拔锚启航，离开泊位，向东方驶去。
哭声从人群中响起，就像从同一颗心中迸发出来，融入暮色，如喇叭呜咽，在海面上回荡。
只有艾尔梅特拉沉默着，目光追随着航船，直到它消失在雾中。
当人们全都散去，她仍独自立于海堤上，在心中回味着他的话语，
"再过一会儿，在风中小想片刻，另一位女子就会孕育我。"