张爱玲散文

我写《小团圆》并不是为了发泄出气，我一直认为最好的材料是你最深知的材料，但是为了国家主义的制裁，一直无法写。这是一个热情故事，我想表达出爱情的万转千回，完全幻灭了之后也还有点什么东西在。——张爱玲信九莉还记得她婴儿时期的景象：人来人往的嘈杂声中，有一支白铜汤匙塞进她嘴里，那股铁腥味真难吃！这种与生俱来的敏感与惊人的记忆，显然一直留在她的血液里。从幼年传统家族在新旧世代冲击中的争斗、观念对立的父母笼罩的阴影，到读书时修道院女中千面百样的同学、战时人与人剑拔弩张的紧绷感……点点滴滴的细碎片段，无一不在她生命刻下印记，并开出繁盛的文字。而就是这种特殊的文采，吸引了邵之雍天天来拜访九莉。他眼中的光采像捧着一满杯的水，他说就算这文章是男人写的，也要去找他，所有能发生的关系都要发生。二十二岁还没谈过恋爱的九莉，觉得这一段时间与生命里无论什么别的事都不一样，恍如沉浸在金色的永生中，让她不顾一切，即使之雍被说是汉奸、即使他是有妇之夫……《小团圆》以一贯嘲讽的细腻工笔， 刻画出张爱玲最深知的人生素材，在她历史中过往来去的那些辛酸往事现实人物，于此处实现了历史的团圆。那余韵不尽的情感铺陈已臻炉火纯青之境，读来时时有被针扎人心的滋味，故事中男男女女的矛盾挣扎和颠倒迷乱，正映现了我们心底深处诸般复杂的情结。本书据张爱玲手稿整理出版。原稿共六二八页，一九七六年完成后，张爱玲寄给香港的好友宋淇邝文美夫妇，后因各方原因未能发表；二○○九年二月，经张爱玲遗产执行人宋以朗授权，皇冠出版社首次出版单行本。

琵琶出生在显赫的上海贵族家庭里，围绕着她的是丝绒门帘、身穿水钻缎子的宾客、裹小脚的老妈子，和一堆关系庞杂的二大爷、姨奶奶、表姐表哥们。但父母的缺席却是永恒的常态，沉迷在鸦片里与旧时繁华的父亲难得现身，而坚持要离婚的母亲则与琵琶的姑姑出洋念书。在这种文化、利益相冲突的幽森豪门里，难怪四岁的琵琶总带着怀疑的眼光看待一切。或许也因为这段万花筒似的童年滋养，琵琶的脑子里常转着超龄的念头：她幻想能无穷无尽地一次次投胎，变成金发小女孩住在洋人房子里；她看到书里压的褐色玫瑰花瓣，就伤感人生苦短；她觉得十八岁是在护城河的另一岸，不知道有什么办法能过去。美好的人生固然值得等待，然而，眨眼间当琵琶已跨到另一岸时，等待到的却是不堪的、囚禁她一生的凄伤……《雷峰塔》是张爱玲以自己四岁到十八岁的成长经历为主轴，糅合其独特的语言美学所创作的自传体小说。情节在真实与虚构间交织，将清末的社会氛围、人性的深沉阴暗浓缩在这个大家族里。继《小团圆》出版后，不难发现张爱玲反复地重述生命中最晦涩的心事，但每次出手均以不同的角度、方式，极致细腻地铺写她对周遭不同人事物的爱恨情结，让我们读来震撼惊心之余，更能逐渐将张爱玲的传奇拼凑完整！

本书是迄今为止张爱玲最具有代表性的小说结集。作者张爱玲（1920～1995），原名张煐，笔名梁京。1943～1945年发表了《茉莉香片》等小说，代表作有《传奇》、《流言》等。抗战后，改行编写电影剧本，后居美国。自出道后，盛名至今不减，「张迷」遍布全球。古人云：传奇者，因奇而传。事，无奇不传。 对于传奇，张爱玲有自己的说法：书名则传奇，目的是在传奇里面寻找普遍人，在普遍人里寻找传奇。其实，传奇无需寻找，张爱玲其文其事便是了。都市千般繁华下的满目苍凉，温柔富贵中的凄情哀婉，张爱玲的笔宛若金针，貌似漫不经心地描龙绣凤，实际上却将字字句句都刺在了你的心上。

传奇里的倾国倾城的人大抵如此。到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。胡琴咿咿哑哑拉着，在万盏灯的夜晚，拉过来又拉过去，说不尽的苍凉的故事——不问也罢！《倾城之恋》是张爱玲的成名作与代表作。白流苏和范柳原这一对现实庸俗的男女，在战争的兵荒马乱之中被命运掷骰子般地掷到了一起，于一刹那体会到了一对平凡的夫妻之间的一点真心。张爱玲是作为中国现代文学史上的一位杰出作家，而不是作为一个怪人、异人而存在的。也许她将不仅仅属于现代文学史。遥想几十年、几百年后，她会像她欣赏的李清照一样，在整个中国文学史上占据一个稳定的位置也说不定，而我们知道，那时候今天为我们所熟知的许多现代作家肯定都将被忽略不计了。

我有时候告诉别人一个故事的轮廓，人家听不出好处来，我总是辩护似地加上一句：这是真事。彷佛就立刻使它身价十信。其实一个故事的真假当然与它的好坏毫无关系。不过我确是爱好真实到了迷信的程度。我相信任何人的真实的经验永远是意味深长的，而且永远是新鲜的，永不会成为滥调。

上海那时候睡得早，尤其是城里，还没有装电灯。夏夜八点钟左右，黄昏刚澄淀下来，天上反而亮了，碧蓝的天，下面房子墨墨，是沉淀物，人声嗡嗡也跟着低了下去。小店都上了排门，石子路下只有他一个人踉踉跄跄走着，逍遥自在，从街这边穿到那边，哼着京戏，时而夹着个梯格隆地咚，代表胡琴。天热，把辫子盘子头顶上，短衫一路敞开到底，裸露着胸脯，带着把芭蕉扇，刮喇刮喇在衣衫下面扇着背脊。走过一家店家，板门上留着个方洞没关上，天气太热，需要通风，洞里只看见一把芭蕉扇在黄色的灯光中摇来摇去。

。《秧歌》一书以1950-1952年新中国刚成立后进行的土改运动为大背景，讲述了江浙附近某村镇的农民受饥饿的煎熬，终日以稀粥米汤野菜为食，吃不起一顿干饭，也不敢吃一顿干饭，不然就成了富人家，会招来借钱摊派的麻烦。小说的主人公金根，是一个老实巴交的农民，终日勤勤恳恳的砍柴种田，依旧填不饱一家三口的肚子。妻子开始在上海一户好人家帮佣，后来城市形势转坏，受了人人都说乡下好的哄骗，回到农村。到了过年，家里把可怜的一点米磨了做了年糕，去完成给军属家送年货的任务。交货的时候，村民们在堆满了收上来的粮食的仓库前要求借粮过年，结果发生暴动，民兵搬来枪，金根受了枪伤，五岁多的女儿被人群踩死了，夫妻俩突出重围，却被当作反革命追捕。

世纪文存·摩登文本。《十八春》所着力表现的还是张爱玲最为得心应手的都市男女情感纠葛。小说从男主角沈世钧的立场回忆往事，以沈世钧与顾曼桢的悲欢离合为轴心，描写几对青年男女的爱情婚姻在乱世睽隔中阴差阳错。世钧的良善和软弱，曼桢的痴情和不幸，还有曼璐的自私，祝鸿才的无耻，在小说中无不栩栩如生。书中的主要角色，体验了乱世的甜酸苦辣，最后为拥护新政权、贡献新国家在东北大团圆。虽然有情人都未成眷属，令人惋惜，却各有所配，从此走向新生。全书共十八章，男女主角和相关人物也离离合合了十八个春天，正暗合传统京剧《汾河湾》的旧典。《十八春》表现的固然是儿女私情，却也明显纠缠着政权更替国家重建的大历史叙述。因此，或可说《十八春》一定程度上是具有时代灵感照耀的作品，是宗法苍凉、主张参差的对照、一直致力于杂陈破烂历史的张爱玲在小说创作中处理虚构叙述与历史进代关系的一种新尝试。以至有论者认为《十八春》联结着两个时代，联结着两个张爱玲；一个以往的张爱玲和一个可能有的新有张爱玲。

《同学少年都不贱》讲的是两位女孩恩娟、赵珏之间的情谊沧桑。故事开端于两人在上海重逢叙当年。恩娟嫁了位犹太人汴·李外，后来移民美国华盛顿，汴·李外成为第一位入阁移民，赵珏则境遇不如恩娟。因是多年后重逢，两人相对当年平等的身世，便见出高低。或者这正是取名《同学少年都不贱》的深意。言语间充满张爱玲式一贯的讥诮，人物刻画鲜明、情节铺叙细腻，在轻快的故事节奏里，透着对人生变化无常的沧桑凄凉感。小说中对三四十年代教会女生性心理的露骨展示，对五六十年代海外知识分子人生选择的逼真刻画，在张爱玲以前的小说中都是从未出现过的。小说无疑带有某种程度的自传色彩，同时也巧妙地穿插了美国左派女记者史沫特莱、中国第一颗原子弹爆炸等情节，显示张爱玲力图开拓题材，在更广大的背景上反映风云变幻中小人物的日常生活，塑造女主人公的独特性格和命运，从而也就使小说具有了时代风尚史和心态史的意义。

色是感性，戒是理性。 　——李安 一个真实的故事　一篇写了三十年的小说　一段张爱玲似的海上旧梦 丁默村对自己的学生、貌若天仙的郑苹如十分信任，在她身上花钱如流水，事事依从，形影难分。他哪知道这个貌似涉世不深、恃宠成骄、贪图金钱的妙龄少女正把自己引向中统特务的枪口。 小说名为《色·戒》，其实已不单是表面的意义，它不是易先生的好色之戒，而该是王佳芝的情之戒，是所有女人的情之戒，当然更包括张爱玲自身，这又是张爱玲的一次不经意地袒露自己。

赛姆生太太是中国人。她的第三个丈夫是英国人，名唤汤姆生，但是他不准她使用他的姓氏，另赠了她这个相仿的名字。从生物学家的观点看来，赛姆生太太曾经结婚多次，可是从律师的观点看来，她始终未曾出嫁。

也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。因为《红玫瑰与白玫瑰》这句话成了脍炙人口的名言……

传庆想着，在他的血管中，或许会流着这个人的血。呵，如果……如果该是什么样的果子呢？该是淡青色的晶莹多汁的果子，像荔枝而没有核，甜里面带着点辛酸。如果……如果他母亲当初略微任性、自私一点，和言子夜诀别的最后一分钟，在情感的支配下，她或者会改变了初衷，如果她不是那么瞻前顾后──顾后！她果真顾到了未来么？她替她未来的子女设想过么？她害了她的孩子！传庆并不是不知道他对于他母亲的谴责是不公平的。她那时候到底是一个十七八岁的女孩子，有那么坚强的道德观念，已经是难得的了。任何人遇到难以解决的问题，也只能够行其心之所安罢了。他能怪他的母亲么？

电车停了，马路上的人却开始奔跑，在街的左面的人们奔到街的右面，在右面的人们奔到左面。商店一律的沙啦啦拉上铁门。女太太们发狂一般扯动铁栅栏，叫道：让我们进来一会儿！我这儿有孩子哪，有年纪大的人！然而门还是关得紧腾腾的。铁门里的人和铁门外的人眼睁睁对看着，互相惧怕着。

七巧低着头，沐浴在光辉里，细细的音乐，细细的喜悦……这些年了，她跟他捉迷藏似的，只是近不得身，原来还有今天！可不是，这半辈子已经完了──花一般的年纪已经过去了。人生就是这样的错综复杂，不讲理。当初她为什么嫁到姜家来？为了钱么？不是的，为了要遇见季泽，为了命中注定她要和季泽相爱。她微微抬起脸来，季泽立在她跟前，两手合在她扇子上，面颊贴在她扇子上。他也老了十年了，然而人究竟还是那个人呵！他难道是哄她么？他想她的钱──她卖掉她的一生换来的几个钱？仅仅这一转念便使她暴怒起来。

下午的阳光照到一座红砖老式洋楼上。一只黄蜂被太阳照成金黄色，在那黑洞洞的窗前飞过。一切寂静无声。这种老式房子，房间里面向来是光线很阴暗的。席五太太坐在靠窗的地方，桌上支着一面腰圆大镜，对着镜子在那里剪前刘海。那时候还流行那种人字形的两撇前刘海，两边很不容易剪得齐，需要用一种特别长的剪刀，她这一把还是特地从杭州买来的。

收录了张爱玲的部分中短篇小说，其中有：霸王别姬、不幸的她、创世纪、沉香屑第一炉香、沉香屑第二炉香、等、多少恨、桂花蒸阿小悲秋、红玫瑰与白玫瑰、鸿鸾禧、花凋、留情、琉璃瓦、年青的时候、谈女人、五四遗事、相见欢、心经、殷宝滟送花楼会——列女传之一等。

《半生缘》讲的是三十年代上海的一个悲惨的爱情故事。女主人公顾曼桢家境贫寒，自幼丧父，老小七人全靠姐姐曼璐做舞女养活。曼桢毕业后在一家公司工作，与来自南京的许世钧相爱，世钧深深同情曼桢的处境，决定与之结婚。

出身于咒术世家,却因自身没有咒力的弥生,在一次意外中死去幸运的是,死亡之后她转生到了提瓦特,还收获了四枚神之眼不幸的是……四个家长有点古怪一号家长是个吟游诗人,平常就喜欢喝酒弹唱,还喜欢用蒲公英rua她脸二号家长是往生堂客卿,博学多才,只是常常忘带钱三号家长是个宅女,平常就呆在一心净土,经常不出门四号家长年纪幼小,却胜在靠谱、温柔,日常在睡梦中陪她玩耍如此相安无事,幸福活了十几年后,弥生长大成人却因为误入深渊,又回到自己曾经的世界同一时间感知不到自家孩子的四位神明：！！！！*在提瓦特生活十五年,回到曾经世界,时间才过去一年彼时,家人只当她死去而她原有房间,也被弄成了仓库弥生心平气和直至某一天,特级咒灵杀意泛开,势要杀死普通人时——弥生腰间神之眼亮起,待她出手救完对方意外发现……这好像是她那混蛋兄长直哉啊？*既然没死,还拥有了力量,就准许你回禅院家了。哼,感谢我吧！弥生握紧手中的神之眼,抬眼看着对方：不好意思,我已经有了新的家人了。*与此同时,百年未相聚的四位神明只因一人,在此聚集突然想写写这种类型的！女主拥有四枚神之眼,一次同时只能用一个！类似于游戏里旅行者触碰神像即可转换元素力（大声）排雷：（一）：剧情都有伏笔的。部分剧情可能会引起你的不适,弃文不用告知（二）：不更会请假的推一下自己的预收,专栏可见文名：穿越后马甲为我争风吃醋星际文案：白桃——某知名世界开放模拟游戏的氪佬,还是一口气连肝四个号的猛人为了能够拿到缔造国家的资格,她三天三夜未合眼。在得到资格的一瞬间,她开心地晕了过去再次醒来,白桃发现自己穿进了游戏里,并来到了三百年后？彼时,游戏内的国家发展迅速且,这最富饶的五个国家里,其中就有三个游戏马甲名下治理的国家顶着大号就准备投奔的白桃,打开通讯联系马甲,却被9亿条祈祷卡到爆炸白桃：………就离谱＊＊＊神明不在的三百年里,三位王勤勤恳恳地维护着他们的国家可就在某一天他们感受到神明的气息当他们焚香沐浴,期待神明降临时……神明并没有出现连带着发出去的感应也被阻隔三位王：突然慌张.jpg于是乎——互相针对几百年的三位王联手合作,开始虚空索敌不仅如此龙+精灵+魔族还收到自家王的命令给你们半个月的时间,给我变得可爱一点以武力出了名的龙族：？以清冷出了名的精灵：？？以暴虐出了名的魔族：？？？敲,王他指定有点毛病***与此同时还未收到神明指引的三位王满脸焦急究竟是哪块小饼干拐走了降临的女神啊啊啊！

褚瑶嫁给陆少淮三年,才知他竟然是那举兵谋反失败而不知所踪的晋阳王的儿子,与她成亲生子,不过是掩人耳目的权宜之计。晋阳王一朝东山再起,坐上高位,要接他回去做那一人之下万人之上的太子褚瑶自知与他不再相配,主动提出和离他却道：和离可以,儿子须得跟我他贵为太子,她知儿子跟着他比跟着自己好,于是忍痛答应谁知没过多久,东宫来人,说是孩子因为太过想念她而哭坏了身子,希望她前去照顾一段时间他说,等儿子病好,就放她离开他说,等儿子长大一些,就放她离开他说,等儿子启蒙懂事了,就放她离开……他说,都是三个孩子的娘了,做甚还想着离开？后来,她负气跑回老家,他带着三个孩子来寻她他说：孩子们很想你,孤……也是……—————下本开《太子妃实在美丽》尚书府的六姑娘姜荔雪实在貌美,白雪面孔,粉肌玉质,赏花宴上的惊鸿一现,皇后当即将她定为太子妃。只是听说太子殿下不好女色,弱冠之年,东宫里连个侍妾都没养,贵女们一边羡慕姜荔雪,一边等着看她的笑话。*洞房花烛夜,太子谢珣拧着眉头挑开了新娘的盖头,对上一张过分美丽的脸,红唇微张,眼神清澈而迷茫。谢珣：平平无奇的美人罢了,不喜欢。谢珣与她分榻睡的第三个晚上,她换上一身薄如蝉翼的轻纱,红着脸颊磨磨蹭蹭来到他面前,露出半个圆润的香肩给他看…见他不为所动,又咬着唇将纱裙往上提了提：要不…看看腿…谢珣喉间一动：笨拙的性感最为致命,况且他的这位太子妃实在美丽…姜荔雪：我美吗？拿脑子换的…2022.9.10存档微博,欢迎收藏

《永生的操练·解读〈神曲〉》是先锋女作家残雪撰写的对意大利诗人但丁的作品《神曲》的感悟。残雪一反我国几十年来《神曲》研究的基调，抛开社会、政治、文化等等的外部解释，从内入手，将《神曲》看作诗人的心灵，并深入这个博大的心灵世界，将里面各层次、各部分的关系一一加以揭示，从而体现了文学即人学的基本艺术原则。此书面向广大文学爱好者，它提供了一种全新的方法，使读者能学会领悟西方经典文学的本质。

民以食为天,可乐还没喝到嘴,谢双瑶就穿越了金手指是带了,可起点未免也太低,打个赌,死之前她能把这口可乐喝进去吗？*1 基本,每天中午12点更新2 基建+美食+群像3 本文1.2日入v,入v当天会更新三章~

小说主要讲述了发生在合租公寓里的一段感性罗曼史，一段扣人心弦的爱情故事，一场风花雪月的梦幻情感，超炫的爱情叙写超酷的青春，用最浪漫的画笔，在记忆里刻下永不褪色的青春记忆。我深信着小时候的约定，虽然那时候只是懵懵懂懂，但依然留在了记忆中。还记得在后山，那个男孩将手编的花冠递给我的样子。现在已经不能清晰地记得他的面庞,但那如天使般灿烂的笑容却深深地刻在了我的记忆里。小时候，因为那是太珍贵的日子，我们都不愿意分离。还能依稀回忆起那个男孩曾给我起过外号，无论怎么捉弄我都好，我只想见到他。

调饮师白巧一朝穿越,成为药铺老板家的女儿。药铺老板惨遭灭门之祸,原身大难不死幸存了下来,只留给白巧一个小药铺和所剩无几的积蓄。亲戚纠缠,债主堵门,恶霸找茬,手持冷饮系统的白巧靠机智化解危机,带着冷饮店在小镇站稳了脚跟。叮咚！随身空间已升级,储存空间扩大为600单位,请宿主合理利用！叮咚！增益buff已使用,冷饮美味值+10,白氏冷饮知名度+10,客源多多,财源广进！叮咚！成就已达成,成功兑换超豪华三层大冰柜,请您查收！叮咚！任务已完成,成功升级店面,请在1天后领取奖励！材料不够？白巧带着自制红茶挨家挨户找村民签订协议低价收购冷饮材料,不仅给冷饮店带来了盈利,更让洛江村成为了全国最大的材料种植地,从此发展迅速。人手不足？白巧带着自己的小伙计一路招兵买马,怀才不遇的穷秀才,身怀绝技的小乞丐,父弃母病的农家女,通通收入麾下,和他们一起把冷饮店做大做强。客源太少？白巧当机立断勇闯都城,在都城开启了分店。柠檬红茶,珍珠奶茶,草莓冰沙,香草冰淇淋,卡布奇诺...卖最好吃的冷饮,开最强的连锁店,做最大的产业链！一时间,白氏冷饮得到皇帝青睐名扬天下,白巧更是一跃成为全国首富,从此走上人生巅峰。*一次机缘巧合,白巧往店里捡了一个小伙计。小伙计玉树临风又能说会道,陪着白巧把冷饮店从小镇开到了都城,一路上帮她解决了不少难题。谁承想一夜之间说自己颠沛流离无依无靠的小伙计摇身一变变成了风流倜傥的温成王,不仅有事没事就来冷饮店刁难可怜得只剩钱的老板娘,还在深夜潜入孤女宅院纠缠不休。今天有些乏了,要是这时候手边有一杯提神醒脑的白氏咖啡就好了。眼前的男人懒懒地靠在木椅上笑盈盈地看着算账的白巧。提神醒脑的拳头要不要啊！白巧白了他一眼,放下手中的纸笔找起了咖啡豆。温馨提示：1.1v1沙雕小甜文,he2.事业线比感情线多一点点点点3.无脑爽文,全文架空私设,请勿考究4.日更选手,每晚八点半更新,偶尔加更感谢观看！！！

血雨腥风的1941年，我地下工作者林峰临危受命，打入军统陕西省省室，在极端复杂险恶的处境下，替身刚刚上任的省室副主任自己的孪生哥哥高明……作为替身，他不能与自己真正的恋人红梅相认，他必须与自己的长嫂肖虹同居，他又不得不与自己的情人郑洁周旋……为了救出我党的同志，他明修栈道暗渡陈仓，利用菊计划迫使对手吴克忍从幕后走到台前；为了获取夜鹰，他真戏假做，挖出一个潜伏至深的神秘替身——哑巴女佣……面对严峻的潜伏形势，他暗使离间，借刀杀人，除去一个又一个行动障碍；在盘根错节的军统迷局里面，他又抽丝剥茧，让深藏的秘密一个接一个浮出水面……

本文于2023年2月26日（星期日）入V,到时有三更肥章掉落！预收文：《我靠写作升级》《女配她翻身了[快穿]》推荐基友好文：《七零之离婚后我干起了媒婆[穿书]》————————————————————本文简介：光元2108年,天元星进入大灾难时期,人们失去了耐以生存的家园。百里栗从十年后重生回来,并且意外绑定了一个叫做《远古世界》的种田游戏。当她发现游戏里的粮食蔬菜,打到的猎物、制作的药剂……都能带到现实世界时,她果断将游戏上交。圆滚滚的黄豆、黄澄澄的小麦、颗粒饱满的大米、绿油油的蔬菜、神奇的药剂,更有异世界的发达科技和新能源。当邻国的人们还在饥寒交迫中苦苦挣扎时,我们的国家已经装满了自己的粮袋子、菜篮子.......下一步,我们的目标是：治理我们的星球、发展我们的科技,造出星际飞船,为人类寻找新的生存空间。