第五章 本性难改 永远的传奇:张国荣 梅艳芳

把他俩放在一起讲,因为都是我的好朋友,他们又在同一年先后离开。

很早的时候我跟张国荣就很好。那时候陈百强还在世,他们俩都特别爱跟我开玩笑。我那时候头发长,张国荣每次见到我,就凑过来,用手轻轻撩开我的头发,把嘴巴贴在我耳边轻轻说话,一边说还一边吹气,故意整我。我被他闹得浑身僵硬,起鸡皮疙瘩,但又不能生气。我看网上还有一张早年间我们俩的照片,他在捏我的脸,其实那只是很多个小片段之一,他很爱逗我玩。

原来只要是在香港,我跟张国荣就经常吃饭、见面、Party,也喜欢跟他们一起玩。后来先是罗文生病,到医院去看他,他那时候已经到末期了,看见心里很难过。我跟他说,快点好,等你喝酒。过去他每次见我,都要喝一大杯威士忌,我也陪着他喝。聊了一阵,我说,改天再来看你,就回去拍戏了。等我拍完戏回到香港,他已经走了。那时候我就想,唉,朋友们有空就多聚聚吧。

有一天我就请了张曼玉、梅艳芳、张国荣、莫文蔚等几个朋友一起吃饭。大家一起围坐着一个长台,我右手边是张曼玉,对面是梅艳芳,斜对面是莫文蔚,她旁边还有两个朋友,张国荣坐在边上。大家知道长台是不方便讲话的,你只能跟旁边的和对面的人讲话,所以我觉得中国人最伟大的发明就是吃饭用的圆桌,可以看到所有人,大家都可以说话。

当时那个长台很不方便。我中间去上厕所的时候就看到张国荣不见了。当时是请他们在一个地下酒窖吃饭,朋友就跟我说,他觉得不舒服,坐在那里很压抑,觉得是坐在地下面,就先走了。我觉得有点奇怪,但也没多想,我自己是不迷信这种东西的,以为他也只是心情不好而已。那次之后我回到德国拍戏,到了德国就听说他跳楼了。我心里特别痛苦,怎么当时没有看出他情绪有问题呢?这么好的一个人,说走就走了……

接着没多久梅艳芳就生病了。我回到香港,一下飞机就赶到她家去看她。家里的人来开门,说她在房间,我推开她的房间门,一看到她的样子,马上就忍不住了,眼泪哗哗地往下掉。她当时因为在做治疗,头发全部都没有了,整个人也变得特别瘦。

我心里特别难过,走的时候两个人都好好的,回来的时候,一个不见了,一个又病成了这样……

她在开最后几场演唱会的时候,把所有的朋友都邀请到现场,用那种方式跟大家告别。演唱会上她穿着婚纱的样子,让很多人心碎。那时候我还在德国拍戏,没能去参加。最后那几天,我一直在医院陪着她,一直到把她送走……

他们两个现在都已经是香港影坛的传奇。我很幸运曾经有过他们这样的朋友。