第十一章 “文化大革命”风雨 怀着深深的失落感迁出中南海

1966年6月初,当胡乔木刚刚回到中南海颐园家中,忽地接到通知,康生约他一谈。

康生有什么事找他呢?

不久前,5月28日,中共中央曾发出《关于中央文化革命小组名单的通知》,任命陈伯达为组长,康生为顾问,江青、王任重、刘志坚、张春桥为副组长。

康生,正是权重一时之际。他跟胡乔木寒暄了一阵,无非是“最近身体好一些了吗”之类。接着,他便进入正题,要胡乔木迁出中南海!

从1949年起,胡乔木便住在中国的政治中枢中南海,一住十七年。如今,为什么要迁出中南海?

康生所说的“理由”,自然是冠冕堂皇的:中南海要修路,颐园里你那房子要拆……

当然,即便是那里真的要修路,完全可以安排胡乔木住在中南海别的地方。然而,康生要胡乔木在中南海外找住处。显然,这是要把他逐出中南海!

胡乔木从康生那里回来,心境是沉重的。因为就在一个月前,就在中南海里,发生了令人心惊肉跳的事,虽说他当时在杭州,后来才听说:

那是田家英,在5月22日接到通知,要他立即搬出中南海。5月23日上午,田家英悲壮地结束了自己的一生,上吊于中南海喜福堂!

田家英被安上了“篡改毛主席着作”的罪名。那是在他整理毛泽东的一份谈话记录时,删去了几句关于《海瑞罢官》的话:“《海瑞罢官》的要言是‘罢官’。嘉靖皇帝罢了海瑞的官,1959年我们罢了彭德怀的官,彭德怀也是‘海瑞’。”这下子,深深激怒了江青。

就这样,在“文革”大幕刚刚拉开之际,毛泽东的三位秘书的命运便泾渭分明了:

正直刚烈的田家英死了;

书生意气的胡乔木靠边了;

善于投机的陈伯达高升了。

当然,康生找胡乔木谈话时,还算是“客客气气”的,胡乔木毕竟还是中共中央书记处候补书记。而田家英呢,他是被“停职反省”,限时限刻搬出中南海。

据云,当时为了毛泽东的安全,着手“清理中南海”。要胡乔木迁出中南海是江青的主意,但是她不便跟胡乔木谈,由康生出面。

于是,胡乔木由中共中央机关事务管理局的干部陪同,在中南海之外找房子。胡乔木看了十馀处房子,选中了天安门广场附近一幢房子——那里原是某国驻华大使馆。他喜欢那房子有很大的书库,可以安顿他数万册藏书。

就这样,怀着深深的失落感,胡乔木离开了中南海……本来就沉默寡言的他,这时话更少了。