延庆观位于城北山腰。
山头并不很高，因为入冬，漫山的景致略微颓靡，颜色墨泼似的素雅。
入观需登山，登山路八百阶，马车上不去，只能步行。
唐婠和温亭玉从马车里下来，带了两个小厮随行，上山路中，只见络绎不绝的游人信客，个个神情虔诚。
唐婠感叹：“从前来延庆观的人可没这么多。”
她虽自幼跟着父亲在南方岷州长大，但每年年关也会入京，印象中，大约六七年前，延庆观还是座名不见经传的小道观，那时除了闲暇登山的人，信客寥寥可数。
温亭玉：“有了国师坐镇，这座道观哪里还能籍籍无名。”
唐婠：“这么一说也是稀奇，小时候，我爹提到皇帝陛下，总说他不信鬼不信神，只信自己，没想到年过花甲，也入了道门。”
“这不算太奇怪，越是位高权重之人，越盼长生。”
“唔，你的话有道理。玄济道长可是空谷大师的徒弟，一身医术连御医也没办法比肩。空谷大师快一百二十岁了吧？反正‘长生’二字从他们一脉的人嘴里说出来，比旁人显得可信多了。”
似想到什么，唐婠眉梢一扬，声音变得轻快，“不过无论如何，我也得感谢玄济道长，如果不是他五年前入京成了国师，你也不会慕名远道而来，那么，我也就不会遇见你了。”
温亭玉笑道：“如此说来，我也得感谢他。”
唐婠将他的手牵得更紧。
山路已登一半，前方树影雪色中，蓦地出现一道清幽凉亭，但因为天冷，游人皆是行色匆匆，并没有人驻足在那里头。
唐婠观温亭玉脸色，知他连登四百级台阶有些勉强，低声询问：“到鹤亭了，要歇一会儿吗？”
温亭玉没有逞强，轻喘一口气，点了点头。
夫妻两人步入亭中。
雪水初化，亭子里很是潮湿，但好在此行二人做的准备充足，铺上垫子、取出暖炉，冬日的冷风也不算太难捱。
唐婠坐在温亭玉身旁，替他理了理裘衣，顺手提起兜帽盖在了他脑袋上，对上温亭玉疑惑的眼神，她弯眼笑了笑：“山里风大。”
又毫不心虚地补充了一句，“这一路上的姑娘全在偷看你，你还是把脸遮起来好些。”
温亭玉一愣，忽的笑起来，气没顺畅，又咳嗽了几声。
唐婠一边给他顺气，一边没好气地横他：“你笑什么？”
温亭玉长睫微垂，唇角笑意未减：“我想到了两年前，第一回见你。”
两年前，也是个临近年关的冬日，唐婠随父入京觐见。
作为大宁头一份尊贵的武昌郡主，唐婠在京中从不缺乏玩伴，常常一挥手便能招来浩浩荡荡的队伍。
那日，她领着她的队伍出城游猎，恣意纵马过长街，途径城南小巷时，却被一架丢了马的车厢堵住了去路。
她反应极快地勒马悬停。
马儿前蹄高扬，鬃毛飞逸，带起的风刮开了车厢素雅的绸帘——帘子后，她瞥见了一张脸。
这张脸不同于以往她所见过的任何一个人。乌发，雪肤，漂亮的眼眸如桃花一般形状，眼尾处收束上挑，却并不显得媚气，全被那双浅褐色的、冷淡如琥珀的瞳仁压住了。
唐婠失了一瞬神。
很快，绸帘闭合了，马蹄也“咚”地落地。
身后声势浩大的马队追赶上来，见巷中状况，纷纷勒马止步，叽叽喳喳的议论声挤满了狭窄的道路：
“这是谁家马车？怎么连马都不见了？”
“这么堵着咱们也不过去呀。”
“喂，马车里的，你可认得我？识相的快叫人让路！”
马车前的老管事被这阵仗吓得哆嗦，连连打躬作揖，诚惶诚恐道：“各位公子小姐，高抬贵手高抬贵手，我家公子头回入京，拉车的老马累病了刚被牵走，眼下就我一个半截入土的老头子守在这儿，如何能挪动这车厢哟！还望各位公子小姐大人有大量，换条路走吧。”
“哼，原是外乡来的。老头子，知道我是谁吗？西昌侯府听说过吗？小爷在这京城里活了十七年，从来只有别人让我，没有我让别人的份儿！”
眼见那老管事双腿抖如筛糠，几欲下跪，唐婠皱起眉，声音冷冷：“我倒没曾想，西昌侯府的家规竟是恃强凌弱。”
她一发话，马后跋扈嚣张的声音立即偃旗息鼓，鹌鹑似的不吭声了。
“回头，换一条路。”
无人有异议，庞大的马队陆陆续续掉头离开，狭窄的巷道很快变得清净如初。
唐婠落在最后。
她看了看那截无法动弹的车厢，又低头看了看自己的马儿。
“不如……我把我的马借你们一用？”
迎着老管事感激涕零的眼神，听着老管事千恩万谢的话语，她翻身下马，将缰绳递了出去。
老管事套马的时候，车厢里仍是安静的。
百无聊赖间，唐婠打量起这架马车。颜色很素净，材质亦有些简朴，马车主人显然不是什么天潢贵胄，像是稍有些家底的世家。
突然，她听到车厢里传来几声极轻的咳嗽。
咳嗽刚止住，一道清润的男子声音紧接着响起：
“方才犯了旧疾，刚吃药压下去，未能及时招待姑娘，失礼了。外头天寒，姑娘若不嫌弃，进车里避避风吧。”
唐婠：“……你有旧疾？”
“是。”
“那现下可有大碍？要请个郎中来瞧瞧吗？”
“不必，这是自幼的毛病，我已习惯了，待这一阵过去了就好了。”
“你这样的状况，我进来不要紧吗？”
“不要紧。”
“那……我进来了？”
“好。”
唐婠掀帘，扑面拂来一股苦涩的药香，眼睛向上稍抬，正与车内一道温和疏淡的目光对上视线。
车内端坐着的男子很年轻，看起来年纪比她大不了几岁，穿了一身竹青色的大氅，衬得露在外头的皮肤雪似的白。
他的容貌是少见的绝色，五官哪一个单拎出来都是一等一的昳丽，组合在那张脸上却是清雅大于妖冶，浑身的气质温温和和，皎洁如天上月。
因为长久的病弱，他形状漂亮的唇失了一丝血色，此时噙着笑，关怀地问：“能使上力气吗？”
说着，朝她伸来一只手。
唐婠的心跳猛地漏了好几拍。
过了好半会儿，才搭手上去，任由他牵着上了马车。
车厢不大，两个人同坐虽不至于挤挤挨挨，但也确实没有太大的活动空间，唐婠不敢乱动，一双眼却是明亮地望着他。
“我叫唐婠，你叫什么名字？”
“温亭玉。”
“温亭玉？”
“温姓，‘玉立亭亭并出林，不于千亩竞繁阴’，名亭玉。”
“原来是这几个字。我记得宗正卿大人也姓温，你们是不是有什么关系？”
“正是家父。”
唐婠睁大了眼睛。
温亭玉耐心地解释：“我是温家第六子，母亲身份有些不合家族规矩，故而自幼被养在京外，这回是第一次入京。”
唐婠眨了眨眼。
她父亲虽贵为镇南王，但在母亲去世后一直没有再娶，因此家中人口简单，上头只有一个亲生哥哥，一家子长居岷州，对于京城里这些世家的后宅事知之甚少，这才有了先前那不经意的“戳心”一问。
她本想道歉，可面前的人如此平静坦诚，丝毫没有被冒犯到的意思……与旁人一点儿都不同。
唐婠的眼睛更亮了：“你既久居京外，眼下为何突然来了京城？”
“早就听闻国师玄济妙手回春，我前几年便想拜访了，不过未得家中准许。今年……”
温亭玉顿了顿，纤长的眼睫垂下，“我将及弱冠。”
“将及弱冠”，这句话可以理解成很多种意思——比如将及弱冠，家族中要举行隆重的加冠礼，故而入京；又比如，将及弱冠，需择选良偶婚配，故而入京……
唐婠不喜欢猜来猜去，干脆问他：“所以，你是因为家里着急婚配，才被叫来京城的吗？”
温亭玉被她毫不拐弯抹角的一句话打得一怔。
过了片刻，才低声应答：“……是。”
唐婠喜不自胜。
一双眼眸弯弯，璨若繁星。
“回到家后，我便四处打听你的消息，知你无婚约在身，我高兴坏了，第二天便遣小厮去你家门口蹲着，看你什么时候出门。”
温亭玉低笑：“难怪那段时日，我登延庆观时，总能碰见你，还以为是巧合。”
“非也非也，夫君——你我本无缘，奈何我有权。”
温亭玉被她逗得咳嗽，苍白的脸色染上些浅红，唐婠倒了杯温热的花茶给他，热茶入喉，才总算止住了咳。
接过递回的茶杯，唐婠就着剩茶喝了一口，继续坐在亭间回忆从前。
“第一次同你表明心意，好像也是在这座亭子里。”
“嗯。”
“当时，我都已经做好了被你拒绝的打算，毕竟咱们统共才见了几次面，我爹常说，京城民风不如岷州开放，人都矜持些……但你那时，为何答应了呢？”
“婠婠想知道？”
“自然，你难道也对我一见钟情么？”
“约莫是吧。”
唐婠很不满：“什么叫约、莫、是、吧？”
“我自幼没什么喜欢的东西，也不太懂一见钟情是种什么样的感觉，所以没办法同你一般肯定地说出口。”
温亭玉缓缓抬起眼，“那时答应你，全因为一句话。”
唐婠好奇地凑近。
“什么话？”
她说过很多话，却不记得有哪一句十分特殊，值得人念念不忘。
温亭玉柔和地回望她，浅褐色的瞳仁在薄纱般的日照下泛着濛濛光泽，显得既淡然，又悠远，似透过她的身影看见了什么。
“那日，你同我说——温亭玉，你若错过了我，必定会抱憾终身。”