关于他人的痛苦

《论摄影》不仅是一本论述摄影者的经典著作，而且是一本论述广泛意义上的现代文化的经典著作。它不是一本专业著作，书中也没有多少摄影术语，尽管有志于摄影者，应人手一册。它的对象主要是知识分子、作家和文化人。桑塔格深入探讨摄影的本质，包括摄影是不是艺术，摄影与绘画的相互影响，摄影与真实世界的关系，摄影的捕食性和侵略性。摄影表面上是反映现实，但实际上摄影影像自成一个世界，一个影像世界，企图取代真实世界。对读者而言，这本书的丰富性和深刻性不在于桑塔格得出什么结论，而在于她的论述过程和解剖方法。这是一种抽丝剥茧的论述，一种冷静而锋利的解剖。精彩纷呈，使人目不暇接。桑塔格一向以庄严的文体著称，但她的挖苦和讽刺在这本著作中亦得到了充分的发挥。《论摄影》出版于一九七七年，轰动一时，引起广泛的讨论，并荣获当年的全国图书批评界奖，至今仍被誉为摄影界的《圣经》。本版配以60余幅世界摄影史上的珍贵照片，推出极具艺术品位与收藏价值的插图珍藏本，使《论摄影》真正成为图文并茂的文化经典。

《反对阐释》是苏珊·桑塔格最著名的文集之一，是奠定其美国现有的目光最敏锐的论文家地位的成名作，评论的锋芒遍及欧美先锋文学、戏剧、电影，集中体现了新知识分子反对阐释与以新感受力重估整个文学、艺术的革命性姿态和实绩。

本书是苏珊·桑塔格生平第二本重要的文论集，是对于《反对阐释》所研究的主题的一种延伸，内容涉及电影、文学、政治等各个领域，其中颇为引人注目的是她关于色情文学作品的分析。本书秉承了桑塔格一贯的风格，视角犀利敏锐、见解别具一格。

照本雅明的说法，土星是一颗充满迂回曲折、耽搁停留的行星、桑塔格遂用土星气质来描述以本雅明为代表的这类思想家的精神风貌。除本雅明外，本文集还深入评论阿尔托、巴特、卡内蒂等她本人引为榜样和同道的思想家、艺术家的作品、鲜明地描画出他们的精神肖像，桑塔格对他人的评论由是亦成为她本人的一种精神自传。

《重点所在》延续了苏珊·桑塔格一贯的敏锐和视角的多元，在她《重点所在》这本最新的论文集中，她的目光投向了现当代的重要诗人、作家、戏剧家、舞蹈家，以及各种类型的艺术、文学形式，由于其独特的敏锐性，使得她的文章的意义不局限在某个领域，透过文章本身，我们看到永恒的人性，永恒的正义感，永恒的批判精神、永恒的激情以及永恒的冷静。

《床上的爱丽斯》是一出关于女人，关于女人的痛苦以及女人对自我的认识的戏：一部基于一个真实人物的幻想曲，即爱丽斯·詹姆斯——美国最伟大的小说家亨利·詹姆斯和最伟大的心理-伦理学家威廉詹姆斯的幺妹。忧郁的潮水在她年方十九时淹没了她的头脑，她曾试图鼓起勇气了断自己，她曾备受各种莫可名状而又极度难缠的病痛折磨，她曾远涉海外，她曾缠绵病榻，她曾记过日记，她死在四十三岁。在桑塔格这出关于女人的戏中，爱丽斯·詹姆斯又在想象中与《爱丽斯漫游奇境记》中的爱丽斯混同起来，此外桑塔格还召来两位十九世界美国女作家：艾米莉·狄金森和玛格丽特·福勒的亡灵，又从十九世纪的舞台上召来两位具有代表性的愤怒女性：迷尔达（出自《吉赛尔》）和昆德丽（出自瓦格纳的《帕西法尔》），一同参加疯狂的茶会。《床上的爱丽斯》是桑塔格创作的唯一剧本，可她说：我感觉我整个的一生部在为写《床上的爱丽斯》做准备。

本书是以随笔作家身份闻名于世的苏珊·桑塔格最为钟爱的一部长篇历史小说。在这部气势恢弘的史诗性巨著里，作者以真实的历史事件与人物为依托，以18世纪末法国大革命影响下的意大利半岛为背景，描绘了由英国驻那不勒斯大使、收藏家威廉•汉密尔顿爵士，其续弦、风流的绝代佳人埃玛，以及埃玛的情人、英国一代海军英雄纳尔逊勋爵这三人组成的一个奇特组合，在寓意形象而又深刻的间歇喷发的维苏威火山这一地理背景下，展开了一幅交织着荒淫与破败、战乱与美色、革命与暴政、贪欲与毁灭的人性画卷。

本书以真实故事为题材，写波兰最著名的女演员赫莲娜．摩德洁耶夫斯卡在一八七六年移民美国的故事。一八七六年，波兰最伟大的女演员玛丽娜·札兰斯卡退出舞台，率领一群同胞，飘洋过海到加州建立他们的乌托邦公社。玛丽娜的儿子与丈夫随同在侧，护花使者中还有一个深爱她、刚窜起文坛的年轻作家。《在美国》描写拓荒时代时依然空旷的西部，在那里，他们的公社失败，多数成员返回波兰，但是玛丽娜留下来，在美国舞台大放光芒。《在美国》是一本生动、令人惊喜的巨作，是桑塔格最迷人、最杰出的成就。

在《恩主》中，桑塔格对梦境、幻觉情有独钟，让读者看到了作为主人公及叙述者的我的梦里人生。在这部篇幅不长的叙述作品中，我一共做了十三个梦，这还不包括这些梦的不同版本，而我差不多就在做梦和释梦中度过了六十一年的人生。因为父亲忙生意，姐姐嫁人，母亲去世，我从小就备尝孤独的滋味，并养成了耽于沉思的习惯。在省城读到大三，因发表一篇小题大作的哲学论文而退学，并进入一对中年夫妇——安德斯夫妇——的社交圈。沙龙搞得热热闹闹，我虽置身其间，但仍痴迷于自己的思考，并感觉自己踏上了一次精神之旅。然后，开始做梦，先是两个房间之梦。梦里的我表现出本人的某些性格特征——狡黠的谦卑，动辄产生羞耻感、哀求、害怕的样子，想与梦里压迫我、支派我的人讲和、套磁儿，等等。接着，我开始释梦，并请人帮着释梦。同样的梦中人出现在不同的梦里，如沙龙女主人安德斯太太，在梦里，她一会儿拒绝我的要求，一会儿又给我投怀送抱。我做的这些梦名堂很大，内容各异，包括我梦醒之后命名的非常派对之梦、宗教梦、老资助人之梦、钢琴课之梦、镜子之梦、红枕头之梦、破窗之梦、泥鞋子之梦、军火库之梦、文学梦、木偶之梦，如此等等，不一而足。最为有趣的是，我在梦和日常生活之间搭起桥梁，也因此品尝到了内在生活的滋味。内在生活改变了我对他人的态度，梦指导并改变我的日常生活。过着这种亦梦亦真、合二为一的梦生活，我充满活力。在梦的导引下，我勾引安德斯太太，乘她丈夫出差在外的机会与她私奔。我和她在一座阿拉伯城尽情玩乐，而后慷慨地把她卖给一个阿拉伯商人。依稀是两年后吧，她伤痕累累、可怜兮兮地回来。梦指示我杀死她，可我没有成功，因为她坚不可摧。我把父亲留下的房子赠给她，等等。梦境和幻想在《恩主》中，似乎不仅起到了展开情节的作用，它们倒更像是小说中的主角儿，梦一个接一个地做，而且，梦中复有梦中梦，居然还有了自己的生命和逻辑。梦境和幻觉呈现出处于自我感知、自我探索之中的我的困惑和孤独，我内在的心灵世界由此也得到真实的再现。

桑塔格的第二部小说，一部难以言传的心理小说。表面上过着正常生活的青年男子迪迪曾经自杀未遂，一次出差途中，他在隧道里杀死一名铁路工，却无法确认此事的虚实，在摇摆的车厢里，他爱上一位盲女以求慰藉。从此他与心魔搏击，试图逃离真相。然而在死亡的诱惑和负罪感下，虚弱的迪迪再次进入那个黑暗的隧道，可怖的谋杀再现，他也终于步入了死亡之匣……这是一个关于人在自杀以及自杀后产生的幻觉的故事。是桑塔格以令人不安的卡夫卡式的寓言风格创作的一部黑色小说，不过，表面的语调虽然冰冷钢硬和间离，骨子里却自有一种忧伤和柔情。

《我，及其他》是苏珊·桑塔格唯一的短篇小说集，中译本还特意增加了两篇作者本人建议纳入的近年新作。总共十个短篇，宛如多棱镜般展现了二战之后成长起来的那代美国知识精英的心路历程、知识女性的精神肖像，以及当地美国都市人的生活方式，并探索了短篇小说这种表现形式无限的可能。在先锋实验的创作表层之下，骨子里体现出来的是桑塔格对现实的关注和对人性的关怀。

本书为《柏杨白话版资治通鉴》第四缉《南北分立》。《资治通鉴》涵盖了中国1362年文化、政治、经济、人物性格的缩影，是一部足以了解中国政治运作、权力游戏的历史巨著，也是古代帝王鉴于往事、资于治道的必读史书。柏杨耗时十年（1983-1993）将《资治通鉴》译写成现代语言，亲手增绘地图，并注入自己的历史观点，谈论历史成败因果，使一部原本只供帝王将相阅读的史书在今天的读者面前竟然如此之亲切。该系列图书做了大量修订，一方面对原书的人名、地名进行了全面校订，改正了大量疏漏与差错，另一方面对不适合内地读者阅读习惯和现代汉语规范的语词、叙说方式做了相应变通。另外，历史地图、图表均参照《中国历史地图集》及最新研究成果重新绘制而成。

是谁这么大胆？敢当著她这正义侠女的面骚扰女性同胞！那她当然得立刻发挥背包神功，好打跑不要脸的阿度仔，只是没想到被拯救的美女人超优，竟然因此收容流落街头的她，可她却在同居好几天后才惊觉──美女竟然是个超美型的正港男子汉！这青天霹雳的发现，让她马上伸出咸猪手袭向他胸部验明正身，不过他非但大人有大量没计较她的严重脱

人生的过往与流徙，最终也是一出戏。有人负责戏，有人负责现实。人生如戏，戏若人生，此去经年，往复不止。在《戏年》这部小说中，叫作毛果的少年再次登场，以他自身的观影经历去体验别人的人生，去看这一个又一个时而启幕时而谢幕的平凡人的故事。每个人的故事和我们有关电影的时代记忆紧密相连。通过这些故事，你会看到一部一部曾经在我们的生命深处扮演过重要角色的那些影片。关于爱情，关于亲情，关于苦痛也关于离别。那些似乎已经褪色的画面，深植在记忆的深处，也许有一天，因为一段文字一触即发，提醒着你的蒙昧与成长，昭示着你的得到与失去。而这也正是《戏年》这部小说，希望与你分享的，带着时代温度的人生风景。

列位看家！不不，尊敬的可尊可敬的列位读者，我摊上事儿了！我的意思是——我遇到麻烦了！我出了问题了！很大的麻烦呀列位！很严峻的问题呀列位！十分的……怎么说呢，真是羞于说出口呀！十分的……十分的……那个！它使我非常的……非常的恼羞……但是又没法儿成怒。因为我根本不知道该向谁去怒。倘非要怒，那么也只有怒我自己了！而我当然是不愿怒我自己的。我已经很无辜很委屈了嘛！我乃是一个不幸的受害者呀！

下本《山海藏深意》每天零点~【鬼马精灵爽朗自来熟画手vs外冷内热张弛有度影帝】陆砚舒第一次见到时淮序的时候,两个人都处于低谷期,坐在湖边诉说烦恼,相互打气。从午后聊到黑夜,时淮序跟着剧组离开,陆砚舒坐上了回家的公交。彼时,陆砚舒是一位透明画手,时淮序是刚出道的新人演员。他们只知道对方的名字,连个联系方式都没有。六年后。陆砚舒以笔名陆长安响彻画手圈,稿酬不断。时淮序的名字红遍大街小巷,家喻户晓,各大奖项拿到手软。他们在各自的领域发光发热,以粉丝视角关注着对方。一天,陆视舒家里的狗狗桑果突然厌食,每每跑到阳台不知道在等什么。终于在陆砚舒第五次蹲守时,被她抓了个现行。竟然从阳台那头伸出一只抓满肉干的手！好好好！光天化日之下,调戏有狗粮之狗！我要你好看！陆砚舒一个箭步冲过去抓住他,看着手下那只骨节分明的手有些迟疑。这手是不是有点好看了？抬眼时,却对上那张熟悉又陌生的脸。她怔愣在原地,不可置信的看着对面的人。时淮序？时淮序在那头望着她,眸底隐藏着难以察觉的情愫,许久不见了,陆砚舒。后来。她问时准序,你喜欢狗吗？时淮序答：我喜欢狗,也喜欢你。陆砚舒:…那你还是别喜欢了这是一个抓投喂贼但遇久别共饮鸡汤盆友小天使的故事！阅读指南:1.轻松文风小甜文,放心吃甜饼~2.双c双洁1v13.狗狗桑果是只黑柴,是个姑娘！4.男女主都有嘴,小甜文！不虐！5.灵感来源2023.12.16一条dy 文案写于2024.2.16有聊天记录和wps记录为证大家看文愉快《山海藏深意》文案:【全文存稿中。】【山海藏匿我不该有的爱意。】【占有欲强vs心思细腻】借住梗/老房子着火/高位者低头/年龄差五/追爱火葬场季唯意第一次见到季闻述的时候,他拉着她的手,告诉她不要怕。她跌进他温柔的眸里,一发不可收拾。她寄人篱下,小心翼翼藏匿着这份爱意,直到那张写满季闻述名字的纸张被翻出,一切得见天日,覆水难收。季闻述脸上的惊愕足以击溃她,他的话也如冰刃,插进她的心里。不可以季唯意,我有未婚妻。那张纸被撕成粉末,季闻述踏着碎屑上楼,却在无人时,独自收起那些纸屑。…她听话,收起心思钻研学业,考的学校越来越远,直到她恋爱的消息传回家里,在那个寒冷的雪夜,她看到了三年未见的季闻述。只呆愣一瞬,季唯意脸色恢复,扬起笑唤他,好久不见。手腕被人钳住,巨大的力道按压着她,男人的气息充斥着她的鼻尖,她被季闻述强势地按在楼道里。耳垂吃痛,她蹙着眉看到他眼底的愤怒,随即勾起唇角。哥哥,你越界了哦。别这么叫我季唯意。他靠近,拉过她的手按在他的小腹,我们是有婚约的,合情合理。她挣扎着,倔强着不输他半分,我有男友,请你自重！父母之命媒妁之言,他有么？挣扎之时怕弄疼了她,禁锢的手转成拥抱。他没有,我有。

【预收《晚安棕榈熊》破镜重圆/先婚后爱】一中的窦米和青梅竹马传出早恋的苗头,没过多日传言就被扼杀。直到毕业,再次传出窦米要表白。那天,全屋漆黑,蜡烛吹灭后,窦米抱住坐在左边的人,说：我喜欢你,要不要在一起？被抱住的人身体微僵,没来得及回应,在四周起哄声中,感受到女孩在脸颊落了一吻。人声欢笑,明灯打开。窦米看到一张清俊的脸。江彧坐在左边,看着她笑,好啊。而她的青梅竹马是对面拿着蛋糕笑得最开心的那一个。-多年后,两人被问,有没有瞒着对方的小秘密。窦米：生日那天,我知道那个人是他,故意表的白,亲了他一下。江彧：高中扼杀她早恋传闻的那个人,是我。阅读提示：1.女主早恋传闻是乌龙,竹马有自己的CP2.本文亲情友情爱情都有涉及,微群像,非只有男女主感情线,亲热描写在成年后。3.是一群少年人不负韶华,坚守本心携手未来的故事。4.习武少女学霸少年,校园文,结局he>>>>>>预收《晚安棕榈熊》文案：苏唯大学毕业后在一家乙游工作室当社畜。加班加到吐血,改图到深夜,从密密匝匝的格子间里抬头,想起儿时破碎的梦想。她拿起笔唰唰在白纸上作起画：我的纸片人就是盖世英雄,终有一日会驾着七彩祥云来娶我。一语成谶。当乙游男神打破次元壁,站在面前,看着她微微笑时,以为是来帮她脱单,结果是来告她侵权。-苏家与时家联姻。结婚当晚时言舟搬去书房,早上八点准备早餐,我一三五七,你二四六。在外请维持好形象,我会固定给你卡上打钱,辛苦了,时太太。晚上回家不能晚于十点,不能养宠物,不能吃味道重的外卖,不能提离婚。……日日夜夜,苏唯独守空房,想着他还是那么毒舌,而她还喜欢他。婚后两人相敬如宾,苏唯找闺蜜诉苦：这婚必须离,我一天都不想看见他。不如我们一起过吧,谁说两个女人过不好生活？我们从小玩到大,知根知底。记得幼儿园的时候,我尿床怕被老师骂,是你给我换的枕套；小学的时候,我被同学欺负,你找人打掉他的门牙；初中,我说没有人追,你就写了好几封情书给我；高中考砸了,我难过好久,你偷偷塞了几百张小纸条,全是夸赞的话——闺蜜惊愕,酒杯撞在吧台上：啊,这些都是时言舟做的呀。——苏唯心理历程：和暗恋的人结婚了,可惜他不爱我T^T先婚后爱失败好哇,原来他蓄谋已久！时言舟心理历程：她一定是喜欢我才用我脸做建模模型,民政局go是我想多了…她怎么还没发现T-T-如果说恋爱是美好的睡前读物,那婚姻该是故事外的一句晚安。晚安,我的棕榈熊先生。我从断井颓垣走到你身边,我们不说话,相视一笑,为此我感受到无比的快乐。——时言舟1.厌世女原画师游戏开发傲娇男2.初版文案写于23.6.12,完整版2023.10.23已存档。发布过的所有均有存档记录。微博@弹指千椿

终于可以v啦,开心感谢各位小天使们的支持,呜呜呜,超爱你们哒！跟编编商量了明天3.4入v,从19章开始,看过的宝们别订重了哟还有就是,入v当天三更（拼啦！）,之后就改成每早七点更新嗷。最后的最后,专栏预收《穿书但不认识男主》求收藏,文案在评论区下面是本文文案：因为一颗智齿,古玥重生了,她虽然不懂,但大为震撼！重来一世,古玥本想发展发展前世的爱好,顺便在师父的鞭策下考个top1算了（汝人言否？）,不曾想,她的副业倒是先行发育起来了。写的小说要被改编漫画、签约影视什么的……呵,资本家画的饼罢了！后来,呜呜呜,饿饿,饼饼,香香还有,大学毕业那天,她居然把她们学校五十年一遇的天才美少年搞到手了,妈妈,她出息了！郎星：……但凡我表白那会你没跑神,这句话还有点可信度。**阅读指南：1、1v1,sc,女主重生,感情线在成年后,有一个金手指,但不大。2、文中会涉及文圈,但作者没混过,里面的人与事包括故事,全是作者瞎编的,请勿代入。3、时代背景半架空,请勿考据。4、主剧情,爽文。

在古典与现代之间，读懂《山月记》，就读懂自己内心的焦虑。本书为中岛敦的中短篇小说集，独家收录十篇名作，鬼才漫画家撒旦君插画。他的小说多取材于中国古典，如《左传》《论语》《庄子》《史记》《西游记》及唐传奇，融合了浓郁的中国古典气质与诡诞的日本怪谈风。他将现代人的思想注入历史人物中，古籍中冰冷的人物突然复活，成了有血有肉、能引人共鸣的充满戏剧感的角色。他将知识分子的孤独虚无感这一主题发挥到了极致，借用中国古典的壳子创造了一个如梦似幻、亦庄亦谐的世界。故事里的主人公通常是自我意识过剩、思想延宕了行动的哈姆雷特式人物，集悲剧与滑稽性为一身。不过，异化为老虎的李征，追问生命意义的悟净，最终都破解迷局，用行动点燃了自己。此书专治文艺青年纠结虚无症，疏肝理气，药到病除。