我能够冲破疑云,找到光明的路。
当我内心里感到幸福时,我却发现我的眼睛里充满了泪水。
——《简·爱》中简的话
这是世界文学史上绝无仅有的奇迹。在3个月内,同一个家庭里的三姐妹相继推出三部优秀的长篇小说——《简·爱》、《呼啸山庄》、《艾格尼斯·格雷》,这三部小说震惊了当时的英国文坛,令三姐妹一举成名,被人称为文学界的新星、英格兰石楠草原上的奇葩,她们就是勃朗特家的夏洛蒂、艾米莉和安妮。
《简·爱》问世之后,女主人公简·爱的声名比起她的作者要大得多,然而,人们同时普遍认为《简·爱》是其作者(1816—1855年)“诗意的生平”的写照,是一部具有自传色彩的作品。
夏洛蒂·勃朗特是着名的勃朗特三姐妹作家之一,而三姐妹中又以艾米莉·勃朗特和她为出色,她们的名字和勃朗宁夫人一起,构成那个时代英国妇女最高荣誉的完美的三位一体。夏洛蒂出生于英国北部偏僻山区的一个贫寒的牧师家庭,早年丧母,父亲无力抚育6个子女,便将女孩子们送到半救济性的寄宿学校去,夏洛蒂留校任教3年后外出任家庭教师;这些经历在《简·爱》中都可以找到相应的叙述。她自小酷爱文学,深受法国浪漫主义文学的影响。其重要作品还有《雪莉》、《维莱特》、《教师》等。她的情感生活远没有简·爱的充满传奇性,到38岁才与父亲的副牧师结婚,婚后过了短暂的幸福生活,可不幸的是,次年便去世了。
《简·爱》的主人公是一位貌不惊人,但是却自尊自爱、自强自立的姑娘。她从小父母双亡,寄居在舅母家中,受尽了委屈,然而这种不公平的待遇却造就了她敢于反抗的倔强性格。后来,她在洛伍德学校生活了8年,宗教的虚伪和对人性的压抑使她更加向往自由的、有变化的生活,她为自己找了一份新工作——到桑菲尔德做家庭教师。这个无貌无财的女子以她的智慧、善良、坚强吸引了桑菲尔德的主人罗切斯特,他们热烈地相爱了。在婚礼上,简·爱惊闻罗切斯特已经有了妻子,就是桑菲尔德里那个疯女人!这个真相如同晴空霹雳,将简·爱由幸福的颠峰摔到了地狱,她痛苦地离开了桑菲尔德,昏倒在流浪的途中。简·爱被牧师圣约翰一家收留了,圣约翰是一个被宗教“修剪驯化了天性”的人,他认为简·爱是做传教士的妻子的最佳人选,于是用“神威”来对她软硬兼施。关键时候,简·爱似乎听见了罗切斯特的呼唤,她冲破了所有的顾虑和回忆的枷锁,毅然奔向无数次魂牵梦绕的桑菲尔德。然而,这里已经是一片废墟,疯女人烧死了自己,烧毁了桑菲尔德,烧残了罗切斯特。简·爱的归来给罗切斯特带来了光明,这对历经坎坷的爱人终于团圆。
《简·爱》选择了一个令人感兴趣的浪漫主义的情境。简·爱这个其貌不扬的年轻姑娘,从小是孤儿,在慈善学校受教育,当她走进社会时,她的心智教养不次于任何人,却处于低人一等的从属地位;她接触到自己所欣赏和希冀的种种事物,但命运却不允许她得到这一切;最后,她通过爱情,完满地走进了生活。《简·爱》还是以其感动人心的对于一位“灰姑娘”式人物的奋斗史的刻画而取胜的。它具备了一部出色的小说所应有的素质:诗情画意、激情、生活知识。故事有一种自然展开的、始终不渝的趣味,紧紧地抓住你的注意力不放松,加上受哥特式小说的影响,所具有的那种神秘的气氛,更使读者的想象欲得到相当的满足。女主人公简·爱的形象非常独特,可以说一反传统小说妙龄佳人式的描写,她苍白、矮小,一点儿也不美,带点天才的味道,又带点儿悍妇的味道,有着不平凡的气质和丰富的感情体验能力,简·爱始终追求个人的独立性,那怕面对男主人公罗切斯特如幻如神的爱情之箭。但她又顾及传统的道德藩篱。她闯进这个秩序井然的世界,向它的原则挑战,同时也时时梦想建立一个田园中的安定家庭。相应地,罗切斯特就被塑造成这样一个矛盾女人幻想中的形象,他强悍而又温柔,暴烈而又通情达理,在关键的时候,总是主动寻求与简·爱达到精神上的合契。得到罗切斯特,是简·爱一个理想的实现。可贵的是,在这个过程中,简·爱一直是以其精神和道德上的美感力量来吸引罗切斯特的注意。100多年来,无数人阅读《简·爱》这本书,无疑也是同样的原因,谁能抗拒这样的话语的诱惑:“我们是平等的……,至少我们通过坟墓,平等地站到上帝面前。”它几乎成为全世界能阅读小说的妇女必读的经典之作,也跃入了世界文学中知名作品的行列。
然而,夏洛蒂,这位生活在偏僻荒凉的英格兰莽原的女子,一生却坎坷不幸,只留下以《简·爱》为代表的一部部不朽的作品,这些作品是她顽强坚韧的风骨的体现,一如莽原上迎风挺立的石楠。《简·爱》自问世以来,就被翻译成几十种文字,出版了几百种版本,在世界各国风行不衰,成为世界文学宝库中的不朽之作。