我认识她，当然——
我也曾是一个小女孩。
我有几张快照，
来自她朴素的生活，
我写过几首小诗，
对她感到善意的怜悯。
我记得一些事件。
可是，
为了让这个与我在一起的男人
笑，并拥抱我，
我挖掘出这个愚蠢的小故事：
关于那只丑小鸭
稚嫩的爱情。
我为他讲述
她曾经怎样给未受伤的头部缠上绷带，
跑出门去，假装与他邂逅，
于是，他就会询问，虽然只是问她
到底发生了什么事情。
可笑的琐事。
她怎么会知道，
绝望将对你产生影响，
如果你足够幸运，
可以承受绝望。
我给她一些零钱：去买一份饼干。
我将给她更多：去看一场演出。
走开，此刻，我正忙。
难道你看不见
灯已熄灭？
你不知道
门已锁住？
别去摆弄门把——
那个笑着
并拥抱我的男人
并不是你的那个大学生。
你从哪里来，
最好回到哪里去，
我与你并无瓜葛，
我只是一个平凡的女人，
仅仅知道，
何时去揭穿
别人的秘密。
不要一直注视着我，
你的眼睛
睁得太大，
如死者的双目。