这首词最早发表在《诗刊》一九五七年一月号。
赏析
毛泽东六十年前创作的这首小令，是一曲对于革命战争的热情的颂歌。
“赤橙黄绿青蓝紫，谁持彩练当空舞？”起二句写天上的彩虹，措辞、构思都极为精彩，破空而来，突兀奇妙。上句写彩虹的七色，一气连下七个颜色字，自有诗词以来，从未见人这样写过，的确是创新出“色”的神化之笔！下句愈出愈奇。将彩虹比作“彩练”，一般诗人词人或也构想得出来，尚不足夸，妙的是作者烹炼了一个独具匠心的“舞”字，遂使本为静态的彩虹活了起来，何等的灵动！这样的语言，正是诗词的语言，非其他任何一种艺术样式所能达到。试想，七彩缤纷，长虹如拱，这一幅景象，油画、版画、水彩画，哪一个画种不能摹绘？更不用说摄影、电影、电视之可以真实地将它记录下来了。唯虹霓化“彩练”而“当空舞”，这样的意境，只能存在于诗人或词人的形象思维之中。诗词是用文字符号砌成的艺术建筑，而文字符号无论如何也比不上视觉形象来得直观动人，因此，欲追求诗词写景之逼真如画，在某种意义上来说，是自取其败。聪明的作家，往往注意扬诗词之长而避其短，于“画”之所不能表现处，别出趣味。依照这一法则创作出来的诗词，方有诗词独特的艺术魅力，庶使其他任何一种艺术品类都无法替代。毛泽东这两句词的妙处，正须向这方面去体认。又者，“谁持”云云，是诘问的语气，却并不要人回答。由于下文都是陈述句，这里用问句开篇，就显得非常吃重——有此一问，通篇句法便有起伏、变化，不至流于呆板、凝滞。假若这句采用诸如“天仙彩练当空舞”之类的叙述语气，岂不逊色多多，何能像现在这样峭拔？
“雨后复斜阳，关山阵阵苍。”作者已署明词的写作日期是“一九三三年夏”，注重交代季节的特殊性——“夏”，这里更补出词篇切入的具体时间和气候状况。由于这是夏天的某个傍晚，一场雷暴雨后，夕阳回光返照，于是才会有彩虹满天的绮丽景观。又由于大雨洗尽了空气中悬浮的尘埃，斜晖的射线投注无碍，于是远处的群山才显得格外的苍翠。可见那“雨后复斜阳”五字，虽只平平说来，并没有什么惊人之处，但却束上管下，使前面的“赤橙”二句、后面的“关山”一句，都显出了合理和有序，委实是少它不得的。晚唐著名词人、“花间派”的鼻祖温庭筠，有《菩萨蛮》词曰：
南园满地堆轻絮，愁闻一霎清明雨。雨后却斜阳，杏花零落香。 无言匀睡脸，枕上屏山掩。时节欲黄昏，无聊独倚门。
毛泽东“雨后复斜阳”句，即用温词中成句，仅改动了一个字。然而，温词是写闺情，风格绮怨而纤柔；毛词则是写战地，虽借用温词之句，但一经与下文“关山阵阵苍”云云搭配，便见得境界阔大、气象苍茫，风格与温词迥然不同。毛泽东博览群书，熟读了大量的古诗词，故时将前人成句信手拈来，或稍加绳削，用入自己的创作。值得称道的是，其所取用，大都与己作浑然化为一体，不见痕迹，决非食古不化者可比。这里又是一个典型的例证。
以上诸句，都比较容易理解，历来的注家和评说者并没有太大的分歧意见。唯“关山阵阵苍”一句，却貌似浅显而实费思量，很有必要仔细玩味、求索。这里我们不妨先抄录几种旧说：
“骤雨过后，又是夕阳斜照，金光万道，云彩飘忽，山势起伏，一阵阵地变幻色彩，有的地方嫩绿耀眼，有的地方是苍翠浓郁，闪烁不定，变化万端。”
“‘阵阵苍’，是说经过雨水洗涤后，关山的颜色显得更其青翠鲜艳了。有人见颜色上加‘阵阵’二字，以为当时必定是天上尚有云彩飘忽，使太阳时隐时现，光线时明时暗，所以山色亦随之而忽浓忽淡，忽浅忽深。设想当然很细密，但总觉得这样解词实了一点。以动态写静景，彩虹既可以当空而舞，苍色当然也可以阵阵入目。所以，我们以为‘阵阵’二字，与其落实到景物上，还不如领会毛主席用笔之活，表现力之强。”
“雨后复见斜阳出于天宇，雄关峻岭在斜阳照射中，一阵阵显出苍翠之色。‘关山阵阵苍’，是在说明乌云还并未全然消逝，而关山仍在，斜阳正好，总难掩关山的苍翠，而且正显出关山的苍翠，正如‘岁寒而知松柏之后凋’。”
以上诸说，尽管有种种歧异，但对“阵阵”二字的理解却是相同的，都把它当作现代汉语中表示时间上的断断续续的那“一阵一阵”。仔细捉摸，我们总感到这样的解说十分牵强。南方林木葱茏的“关山”，基色便是“苍”，无论光线如何变化，山色浓淡深浅，都只是“苍”的程度上的差别，不能说它一会儿“苍”，一会儿不“苍”；至于说“苍色阵阵入目”，只可用来描述云烟倏开倏合时群山忽隐忽现的景观，然而此时正是夏雨初霁、夕阳复见于晴空，关山自必历历在目，一望尽收！旧说既不可通，那么此句究当作何理解？笔者以为，关键在于应对“阵阵”一词作出贴切的训释。按“阵”，本字作“陈”，本义是“军阵”，即军事上的战斗队列。《论语·卫灵公》篇载，“卫灵公问陈于孔子。孔子对曰：‘俎豆之事（指礼仪），则尝闻之矣。军旅之事，未之学也。’”这里的“问陈”，就是询问作战时应如何布阵。叠作“阵阵”，在古汉语中有两种不同的用法。一种就是后来一直延续到今天、现代汉语中仍在使用、为人们所熟悉的那种，表示连续而略有间断。这一义项，《辞源》之类大型古汉语工具书里已经收录。然而从语源学的角度来考察，它是由实向虚、由专向泛变化了的，当属后起的引申义。另一种用法，在现代汉语中已消失，因而人们也不甚了了，但它大体上保留了“阵”字的本义，即表示物体的空间陈列。在毛泽东此词的“注释”栏里，我们援引了宋人赵抃的两句诗：“淮木林林脱，霜鸿阵阵飞。”这是一联对仗，“林林”对“阵阵”，词义显然既实而专。二句是说，淮河流域的树木，一林一林地脱落了树叶；霜降时节的大雁，排成“人”字形或“一”字形的阵式，一队一队地向南方飞去。这里的“阵阵”，即以“军阵”为喻，而与“鸿”搭配，略同于唐人王勃《滕王阁序》之所谓“雁阵惊寒，声断衡阳之浦”。“阵阵”的这种用法，《辞源》等工具书竟然未收，是一个疏漏。或者有的同志会问：“阵”与“雁”搭配成词，古人有之矣；与“山”搭配，有书证么？当然有！请看上文“注释”栏所引北周庾信为本朝一位大将所撰碑文中的两句：“风云积惨，山阵连阴。”笔者以为，说毛泽东此词中的“关山阵阵苍”，若取“山阵”之义，便一切都豁然贯通。骤雨之后，斜阳复照，那绵延不断、层层叠叠、酷似千军万马战斗队形的群山，每一列横阵或每一块方阵都郁郁苍苍。“苍”者，靛青色也，正是军装的颜色。将群山比作严阵以待敌的铁军，气象是何等的威武森严！众所周知，在第二次国内革命战争时期，毛泽东的主要革命实践活动是作为红四军、红一方面军的统帅，指挥与国民党军的战斗。作此词时，他虽然已被占据党中央领导地位的王明“左”倾机会主义者褫夺了“帅印”，排挤到中央根据地的政府部门去工作，但他的心还在军中。作为红军的前总政委，来到旧日曾率领红四军与强敌殊死搏杀的战地，他眼中、心中的一切仍和军队、战斗联系在一起，这是很自然的，顺理成章。南宋军旅出身的大词人辛弃疾，有《沁园春·灵山齐庵赋》词曰：“老合投闲，天教多事，检校长身十万松。”他被苟安东南、不思北伐抗金以收复中原的小朝廷罢了官，回到山野，看到那高大茂密的松林，仍忍不住要将它们比作昂藏魁伟的十万雄兵。同为昔日的将帅，其心理活动的轨迹，真是千古一揆！
以上我们对“关山”句作出了全新的解说，它不仅切合毛泽东作为前红军统帅的特殊身份，切合大柏地作为昔日战场的特殊性质，而且从词的思路、章法上来看，也是最可取的一种解说。由于视群山为军阵，这就水到渠成地逗引出了下片的开头两句：“当年鏖战急，弹洞前村壁。”“当年”那一场决定红四军命运的“鏖战”，其激烈的程度，毕竟如何？若一般作手为之，少不得要正面叙说一两句。然而本篇选用的词调是小令，篇幅狭而短，较少回旋的余地，哪够用来对“鏖战”的详情细节作具体而微的铺陈？作者不愧为大手笔，你看他这里写“鏖战”之“急”，全不用正锋直进之法，而是避实就虚，腾挪跳跃，陡地来了个侧面迂回的大包抄，词笔一下子插进到如今战场附近村庄墙壁上累累犹存的弹孔。读者由此弹孔，自不难踪其弹道，神游于当年枪林弹雨、子弹横飞的白热化战斗场景之中。这就调动了读者的想象，从接受美学的角度，使之参与了对于“当年鏖战急”之艺术表现的创造，比起直接将战况诉诸读者的正面描写法，是不是具有更大的美学包孕性和更大的艺术魅力呢？
然而，毛泽东此词的作意并不仅仅是怀旧，他那如椽之笔稍作逆挽，旋又折回，画龙点睛，卒章显志，以对于革命战争改造世界之伟力的歌颂，作为全词的总结：“装点此关山，今朝更好看。”眼前壮丽雄伟的自然界的“关山”，得“弹洞前村壁”之人工的“装点”，愈增其妍，“更”其“好看”！不因战争的摧毁性、破坏性而叹息，而着眼于革命战争能够摧毁、破坏一个旧世界，从而使一个全新的、更美丽的新世界能够分娩出来，这就是一个伟大的无产阶级革命家的战争观！三年之后，亦即1936年12月，毛泽东在其光辉论著《中国革命战争的战略问题》第一章第二节中精辟地指出：
战争——这个人类互相残杀的怪物，人类社会的发展终究要把它消灭的，而且就在不远的将来会要把它消灭的。但是消灭它的方法只有一个，就是用战争反对战争，用革命战争反对反革命战争，用民族革命战争反对民族反革命战争，用阶级革命战争反对阶级反革命战争。历史上的战争，只有正义的和非正义的两类。我们是拥护正义战争，反对非正义战争的。一切反革命战争都是非正义的，一切革命战争都是正义的……人类正义战争的旗帜是拯救人类的旗帜，中国正义战争的旗帜是拯救中国的旗帜。人类的大多数和中国人的大多数所举行的战争，毫无疑义地是正义的战争，是拯救人类拯救中国的至高无上的荣誉的事业，是把全世界历史转到新时代的桥梁。
这一关于革命战争的马克思列宁主义的观点，在这首《菩萨蛮》词中，已用文学语言作了艺术的表达。
写到这里，笔者不禁想起了古代作家笔下的那一幅幅战场画面：
“烽火燃不息，征战无已时。野战格斗死，败马号鸣向天悲。乌鸢啄人肠，衔飞上挂枯树枝。士卒涂草莽，将军空尔为。”（李白《战城南》）
“君不见青海头，古来白骨无人收。新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。”（杜甫《兵车行》）
“尸填巨港之岸，血满长城之窟。无贵无贱，同为枯骨……鸟无声兮山寂寂，夜正长兮风淅淅。魂魄结兮天沉沉，鬼神聚兮云幂幂。日光寒兮草短，月以苦兮霜白。”（李华《吊古战场文》）
……
他们生活在封建统治阶级争权夺利、拓土开边，不义战争给人民带来深重苦难的旧时代，所以，他们在作品中竭力渲染战争的残酷性，风调极凄凉苍楚之致。这体现着封建时代具有民主思想的进步知识分子的人道主义精神，难能而可贵。由于他们都不过是手无寸铁的一介书生，找不到使世界得以永远离开地狱的出口，对于战争，也只能发出低沉的无可奈何的哀叹了。自从有了无产阶级，有了马克思主义，有了共产党，人民这才懂得了用枪和炮的烟花、血与火的洗礼去迎接一个没有压迫、没有剥削的幸福美好的新世界的诞生。时代呼唤着文学家写出新的、情调高健爽朗的、讴歌无产阶级革命战争的《吊战场文》。毛泽东的这首词，正是这样一篇具有划时代意义的吟咏战地的杰作！
作者：钟振振