当我着手写这部人物传记的时候,面对瞬息万变的生活,时常觉得为一位时值盛年、事业如日中天的作家立传就好比是拼命地去追赶一场龙卷风。她鲜活的生命还在人生的激流中跌宕起伏,充满变幻的色彩,于是对她本人及其作品的种种言论和评价,或客观而公正,抑或仅是一时毫无价值的流言蜚语。在通俗文化大行其道的今天,人们莫不加倍小心地保护自己的私密空间。因此,在一系列混淆视听的错误信息中试图去陈述一段真实的故事似乎是毫无可能的。然而,这本传记的每一位读者应该知道,作者为了确保它的真实性还是付出了很大的艰辛和努力。
由于至今仍没有一部完整的J.K.罗琳传记问世,因此,面对一般的及知识阶层的读者,如何搜集并整理她生活中方方面面的信息就显得尤为重要和艰难。对此,我采取了拉网式的工作方式———搜集任何一本关于J.K.罗琳业已出版的传记作品,在自己力所能及的范围内观看她的每一次电视采访、倾听电台采访录音并仔细阅读采访手稿,甚至“潜伏”在陷阱密布、危机四伏的网络海洋里以期能钓到“几条大鱼”。但是,只要有可能,我都会尽可能地借助J.K.罗琳本人的记述素材。只是,令我惊讶的是她自己偶尔也会莫衷一是、自相矛盾。譬如,在一次采访中,她坦言自己对奇幻小说毫无兴趣,可在其他场合,她又说自己曾阅读过大批这类作品,甚至将伊丽莎白·顾姬的小说《小白马》列为孩童时代最钟爱的读物之一。的确,作为一名传记作家,无论是面对未来感兴趣的一般读者还是会在课堂上对这本书的内容加以应用的老师、学生,一碰到这样的细节我总会心烦意乱,不知该如何处理。我真心希望自己为确保传记内容的真实性所付出的种种努力能历经考验,获得认可。
我非常感谢希恩·史密斯先生对这本书稿的帮助。当初,我刚答应为格林伍德出版社策划的作家系列中的J.K.罗琳著书立传,一时苦于没有写作思路,恰在此时我有幸读到了他的《J.K.罗琳:一部传记》。尽管书中内容确有不实之处,甚至遭到罗琳本人的批驳,但是,不得不承认,在所有我读过的J.K.罗琳传中,他的这部作品是到目前为止最为详实、客观、精准的。本书中提及的相当一部分内容都应归功于史密斯先生卓有成效的工作。他以详实的资料纠正了人们原本接受的一些错误信息,譬如,用罗琳出生证明的复印件表明她真正的出生地与其所说的并非一处;同时,他广泛接触罗琳的家人和朋友,尽管他们并不是读者眼中的“女主角”。事实上,任何一部书稿都难免有它的瑕疵和纰漏,我真心希望能得到大家的批评与指正,为以后的再版提供帮助。尽管J.K.罗琳是一名当红作家,但毕竟是初出茅庐,人们对她生活的了解还是片面、不完整的。
我还要感谢林德塞·弗雷泽女士。她专门采访过J.K.罗琳本人,以第一手的素材写作了迄今为止最具有罗琳自传色彩的两部作品,这为我的这本书提供了丰富的原始资料。其中,一本是在美国发行,由斯科拉斯蒂克出版公司出版的《与J.K.罗琳对话》;另外一本是作为马默斯出版社“讲故事系列丛书”中的一部,在英国出版的《采访J.K.罗琳》。如若没有弗雷泽女士与罗琳之间的相互信任,我们恐怕没有机会亲耳听到罗琳本人就一些一般读者、老师和学生们普遍感兴趣的问题所作出的回应。无论怎样,我总是尽可能地引用她本人对自己工作、生活的描述。
菲利普·内尔的《J.K.罗琳的哈利·波特小说导读》是由康迪农出版的“当代系列丛书”中的一部。它从文学视角对《哈利·波特》进行了简明扼要的分析与介绍,尤其是在世界文学的大范围里对小说内容进行了剖析。尽管内尔的《导读》在罗琳生平介绍方面重复了一些原有错误,例如她的出生日期,但它确为罗琳在众多文学传统领域中的地位给予了充分介绍和相应评价。
就J.K.罗琳虚构的小说王国本身而言,《哈利·波特词典》是迄今为止内容最丰富全面的一部参考资料,它由图书馆专家斯蒂夫·万德·阿克编辑整理而成。其中有小说情节大事记、英美英语词语变体对照表以及其他的相关列表和信息。所有这些资料为我在写作过程中随时解决可能出现的问题提供了最简便的工具。
这部传记作品的顺利出版还得感谢J.K.罗琳本人。2001年后期,由罗琳亲自参与的一档节目“J.K.罗琳:哈利·波特和我”率先在英国广播公司(BBC)播出;在稍后的2002年,又由美国艺术和娱乐广播公司网(A&E)在自己的传记节目中进行了重播。在这部纪录片中,J.K.罗琳提及了一系列对她的生活和创作至关重要的重大事件,并借此澄清了一些广为流传的错误观点。遍布世界各地的哈利·波特迷们一定会在这部纪录片中找到自己感兴趣的内容。
我还要感谢格林伍德出版社的林恩·玛雷,是她最先提议由我写作一部面向普通大众及教学使用的罗琳传记。同时,罗琳的经纪人克里斯托夫·雷特尔和她在美国的编辑亚瑟·A·勒文为我搜集相关素材提供了极大的便利和帮助,在此,请允许我表达自己对他们最真挚的谢意。
我还要特别感谢我的家人———肯、本和约翰,是他们,面对家里突然出现的这位“不速之客”表现出了最大的热忱,使我对J.K.罗琳进行研究和撰写的工作得以顺利完成。最后,我衷心感谢乔安娜·罗琳这位我生命中的同路人,她将在友情的支持下继续睿智勇敢地迎接生活的挑战。