一个西班牙小镇正在庆祝十二月的一个节日。
街头艺术家们齐聚在镇中心的广场上，路边的餐桌上放满了西班牙式的小吃：虾、凤尾鱼、马铃薯。广场正中心是一座喷泉，里面满是情人们丢来祈愿的硬币。游客们坐在喷泉边，双脚浸在池水里。
离喷泉不远处，有一个真人大小的纸板模型人，模型站在一个胶合板做成的基座上。模型人是一个手握沙漏的长胡子老头。指示牌上写着El Tempo，也就是“时间之父”的意思。模型旁的地上放着一根黄色塑料棒球杆。
隔不了几分钟，总有路人停下来，拿起球棒拍打那个“时间之父”。这是当地的一个习俗。辞去旧岁，迎来新年。围观的人群则会欢呼“哦耶，哦耶”，并欢笑举杯。
一个小男孩挣脱妈妈的手，冲到模型前。他拿起球棒，转回头征求母亲的同意。
“好吧……好吧……”他的妈妈冲他挥挥手说。
就在这时，太阳从云朵后探出头来，一种奇怪的光芒笼罩整个村镇。广场中心刮过一阵莫名的风。男孩子还浑然不觉。他举起球棒，使出全身的气力，向那个纸制模型砸去。
“哐当！”
它的眼睛睁开了。
男孩尖叫起来。
挂在纸板墙上的多尔，感到身体一侧剧痛。
他睁开眼睛。
一个男孩在尖叫。
尖叫声让多尔的身体朝后倒去，他身上的袍子原来挂在墙上的两个钉子处，现在滑落了出来，他一下子摔在地上，手里的沙漏也掉了。
男孩的尖叫瞬间停止。实际上，那尖叫是被凝固住了，像渐渐淡出的长号尾音。多尔赶紧站起来。他周围的世界梦境般静止不动。男孩的脸定格在了惊恐之中。挥舞的黄色球棒停在半空。喷泉旁指指点点的人们也都被锁定了。
多尔捡起沙漏。
他开始奔跑。
起先，他竭尽全力，跑得很快。
跑的时候，他埋着头，希望没人会注意到他。但只有他是移动的。整个世界停滞了。没有风在吹。没有树枝在晃动。多尔看到的人都被固定在原地——一个遛狗的人，一群朋友拿着饮料坐在一家酒吧门口。
多尔放慢脚步，四处张望。按我们的标准，他不过是在西班牙郊外的一个小镇上，但是对他来说，那里的人和建筑物比他活在人世的时候看到的全部都要多得多。
这里存着宇宙间所有的时间，老人曾这么说。多尔想起了老人的这句话，便低头去看那个沙漏。他发觉沙漏也几乎停止，两个玻璃半球之间沙流的通道像被堵住了，只有非常非常细小的一点点沙子在慢慢地流过。
多尔拿着沙漏，走了好几里路。太阳在天空中几乎没有任何移动。
他身后的影子一直跟着他，而其他人的影子则好像画在地上一样。在跑到了一个荒芜之地后，他爬上一座山头，坐下。爬山让他想起了爱莉，他是多么渴望重新回到原来那个世界——空旷的平原，泥筑的房屋，还有那无边的宁静。而处于现在这个世界，他的耳边一直有持续不断的嗡嗡声，那是上百种声音混杂在一起的喧嚣。他还没有意识到，那嗡嗡声只是被放慢下来的一个时刻。
往下看，多尔看到一条笔直的、黑灰色的路，路当中刷着一条白线。建这样一条平滑的路需要多少奴隶啊，他想。
你试图控制时间，那个老人曾这样对他说。为了让你得到救赎，你的愿望现在实现了。
多尔回想着他是如何重回人世，如何掉下来，如何把沙漏掉在了地上。就是这个时刻，一切都改变了。
或许……
他把沙漏斜斜地倒向一侧，然后再扶正。
沙子开始正常的滴漏。那股嗡嗡声停止了。他听到了“唰，唰，唰”的声音，他看到山下车子一辆辆地经过——只是他还没有车的概念，他以为那些是都是速度惊人的不知名的怪兽。他再次把沙漏横过来放置，沙停止了流动。
车停了。
嗡嗡声又想起。
多尔瞪大眼睛。刚才，他做了什么，让整个世界停止转动？这种超能力令他不寒而栗。