敌人在轰炸……大地在颤抖，我们的房子在颤抖……
我们的房子不大，有一个小花园。我们躲藏在房子里，关紧了护窗板。我们四个人坐在一起：我的两个姐妹、我和我们的妈妈。妈妈说，她关好了护窗板，现在不可怕了。我们也觉得她说得对，不那么可怕了，可心里还是害怕，但不想让妈妈难过。
……
我们跟在一辆大车后面走，后来，有人把我们小孩子抱上车，坐到了一个角落里。不知为什么，我觉得，如果我睡着了，就会被打死，于是尽量不闭眼，可眼睛自己就闭上了。当时我和姐姐就商量，我先闭上眼睛，睡一会儿，为了不被打死，她负责警戒，然后她睡觉，由我来值班守卫。但是，我们两个都睡着了。我们被妈妈的叫喊声吵醒了：“别害怕！别害怕！”前面有射击声。人们大喊大叫……妈妈让我们低下头。可我们想看看……
射击停止了，我们继续往前走。我看见，在道路旁边的沟渠里躺着许多人，我问妈妈：“这些人在干什么？”
“他们在睡觉。”妈妈回答。
“那为什么他们在沟里睡觉呢？”
“因为打仗了。”
“就是说，我们也要在沟里睡觉吗？可我不想在沟里睡觉。”我耍起脾气来了。
直到看见妈妈的眼睛里涌满了泪水，我才停止了任性。
我们往哪里走，我们往哪里去，当然，我不知道，我也不明白。我只记得一些词语——阿扎里奇和电线，妈妈不允许我靠近它们。战争结束后我才知道，我们被抓进了阿扎里奇集中营。我后来甚至去那里看过，到过那个地方。现在你还能看到什么呢？荒草、野地……一切都很平常。如果有什么东西还留下来，那只能是在我们的记忆中……
当我讲述这些的时候，我会咬着手指，直到流血，为了不让自己哭出来……
他们不知要把妈妈带到哪里去，把她扔到地上。我爬向她，我记得，是爬过去的，而不是走过去的。我们叫唤着：“妈妈！妈妈！”我请求着：“妈妈，不要睡着！”而我们已经全身是血，因为妈妈倒在一片血泊中。我想，我们当时并不明白，这是血，血是什么东西，我们觉得这是什么可怕的东西。
每天都来一些汽车，让人们坐到上面，开走了。我们问妈妈：“妈咪啊，我们也坐上车走吧。可能它去的方向，正好是外婆住的地方？”
为什么我们想起外婆来了？因为妈妈经常对我们说，离这里不远，就住着我们的外婆，她还不知道，我们就在这里。她以为，我们还住在戈梅拉。妈妈不想坐车，每次她都把我们从车边拉开。而我们在哭泣，请求，劝说。在一个早晨，她同意了……这时已经是冬天，我们都冻僵了……我咬着自己的手，好不让自己哭出来，我不能不哭……
我们坐车走了很长时间，有人告诉了妈妈，也可能是她自己猜到了，他们拉着我们要去枪决。当汽车停下来，命令大家下车。那里有一个小村庄，妈妈问押解人员：“可不可以喝点水？孩子们渴了，想喝水。”他允许我们走进一户人家。我们走到房子前，女主人给了我们一大杯子水。妈妈喝了一小口，喝得很慢，我想：“我这么饿，想吃东西，为什么妈妈却想喝水呢？”妈妈喝了一杯水，请求喝第二杯。女主人叹息一声，又给了她一杯水，说：“为什么每天早晨都往森林里带这么多人啊，去了，就没有一个回来。”
“您家有第二个门吗，让我们离开这里？”妈妈问。
女主人用手一指——有。她家的一扇门朝着街道，而第二扇门冲着后院。我们逃出这间房子，向前爬。我觉得，我们不是走着，而是爬向我们外婆家的。怎么爬的，爬了多久，我不记得。
外婆把我们放到热炕炉上，让妈妈躺到床上。早晨，妈妈就奄奄一息了。我们傻呆呆地坐着，不明白怎么回事：妈妈怎么会死呢？爸爸不在，她怎能把我们扔下？我记得，妈妈把我们叫到身边，微笑着说：“永远都不要吵架啊，孩子们。”
我们为什么要吵架呢？为了什么？什么玩具都没有。我们有一个大石头娃娃，没有糖果。没有妈妈听我们的抱怨了。
早晨，外婆用一条白色大床单包裹起妈妈，把她放到一个雪橇上。我们四个人都套在这辆雪橇上拉着……
对不起……我不能再说下去了……我要哭了……