我会笑着回首往事……怀着惊讶的心情。难道这些事情都发生在自己身上？
在战争开始的那一天，我们去看马戏。全班同学都去了，看的是上午的早场演出。什么都没有预料到，什么都没想……所有大人都知道了，可是我们不知道，我们鼓掌喝彩，哈哈大笑。马戏团里有一头大象，还有几头小象！猴子们表演了跳舞……就是这样，我们快活地走到街上。人们号叫着：“战争爆发了！”所有孩子都高呼：“乌——拉！”兴高采烈。我们想象的战争是这样的：人们都戴着布琼尼式军帽，骑在马上。现在是该我们表现一把的机会了，我们要帮助我们的战士们。我们要成为战斗英雄。我最喜欢看有关战争的图书了。有关战争的，有关战斗功绩的……那里有我们各种各样的梦想……我钦佩那些受伤的士兵，那些从硝烟中、从战火中抢救出来的伤员。家里自己桌子上方的整面墙都贴满了从报纸上剪下来的军人照片，上面有伏罗希洛夫，还有布琼尼……
我和女伴们想偷偷跑去参加芬兰战争，而我们认识的男孩子都想去参加西班牙战争。战争在我们的想象中是一生最有意思的大事，被认为是最大的冒险。我们盼望着战争，我们是当代儿童，优秀的儿童！我的女友总是戴着布琼尼式军帽，她从哪里搞到的，我已经忘记了，但这是她最喜欢的帽子。我们是如何投入战斗的呢？我甚至都想不起来了，也许，我们是想去西班牙。现在我就来说说：她在我们家里过夜，当然，她是特意留下来的，黎明的时候，我们一起悄悄地从家里溜出来。踮着脚尖，“嘘——嘘——”顺手抓了点吃的东西。我哥哥呢，看得出，早就已经盯上我们了，发现了最近一段日子我们窃窃私语，匆匆忙忙地往口袋里塞东西。在院子里，他追上我们，把我们叫了回来。他骂我们，吓唬我们，把我的藏书中所有关于战争的图书都扔了出去。我整整哭了一天。当时我们就是这个样子。
可如今是真正的战争……
过了一周，德国军队就开进了明斯克市。德国人本身我不能立刻想得起来，只能想得起他们的技术装备：大型汽车、大型摩托车……我们没有这些东西，这样的东西我们从来都没有见到过。人们都傻了，变成了哑巴，瞪着恐惧的眼睛走来走去……在围墙和电线杆上出现了陌生的标语和宣传单、陌生的命令，恢复了“新秩序”。过了一段时间，学校又开始上课了。妈妈觉得，战争就战争吧，学习不应该中断，不管怎么说，我应该去上学。在地理课的第一节课上，战争前教过我们的女老师，竟然开始反对苏维埃政权的讲话，反对列宁。我对自己说：我再也不在这样的学校里上学了。决不！我不想去！回到家，我亲吻了课本上所有的人像，所有喜欢的我们领袖的照片……
德国人经常冲进人们家里，总是在搜查什么人，不是犹太人，就是游击队员……妈妈说：“快把自己的红领巾藏起来。”白天我就把红领巾藏起来，晚上，当我躺下睡觉的时候，我又戴上。妈妈很害怕：万一德国人深夜来搜查呢？她劝说我，她哭着劝我。我等妈妈睡着了，等家里和外面变得一片安静。那时，我再从柜子里掏出红领巾，掏出苏联的课本。我的女友也是这样，她戴着布琼尼式军帽睡觉。
现在我都觉得欣慰，我们是这样的人……