兰迪·霍金斯，何许人也？谁都不知道，因为他是个毫不起眼的老家伙。
从外表看，他显然没有引人注目的资本：丑陋的朝天鼻，卷曲的红头发，已经过时二十多年的牛仔夹克。可惜他穿着鞋，但倘若谁有幸看到他的脚，就会发现它们与他的鼻子简直是绝配，因为他的脚看起来就像天生短了几寸。没错，简直像是发育不全。
他的工作也不值一提。目前他在巨人超市的肉档上卖肉，不过那是他最近才开始干的差事。他的上一个工作是在加油站当加油工，而在那之前他是另一个加油站的加油工。他曾经以为自己可以在摇滚乐队里当个鼓手，但经过苦苦思索，他最终明白，与其在乐队里敲鼓，不如在自己家里敲鼓。
也许是他的态度问题？他相当温和，尽管他也有各种各样的习惯。而且他安静得要命，但在他自己看来，他是全天下最有意思的人，可在别人眼中，他简直就像还没装修的毛坯房一样单调、乏味、无聊。
如果他是个百吉饼，那肯定也是最扁最扁的一个。
可后来是什么让兰迪·霍金斯变得如此特别呢？特别到被人绑着手吊在鲜肉冷藏室里，和那些成扇的牛肉做伴？
两件事。
一是我们之前提到的他的习惯。
二是他所认识的人。
原来兰迪有吸食冰毒的恶习。大多数时候，他吸毒是为了熬夜看动画片或一些乱七八糟的电影。有人可能会反对说，兰迪之所以夜里不愿睡觉是因为他怕死，而睡觉对他来说就像到阴曹地府的门口去逛街。此外，他还认为睡觉是浪费生命，而浪费生命的结果就是更快地走向死亡。实际上，兰迪甚至不一定意识到自己的这种恐惧。再者说了，谁不怕死呢？
问题是兰迪的毒瘾，也许潜意识中他希望以此来延年益寿，可实际上却事与愿违，毒品只会更快地把他送上死路。你瞧，兰迪的供货人开始提价了，冰毒的开销一涨再涨。兰迪是个不喜欢惹麻烦的人，而他又绝对没有寻找别的供货人的头脑。
可假如一个新的供货人主动来找兰迪呢？
这样的事确实发生了。这个陌生的家伙找到兰迪，说他手里有货，而且价格非常便宜。这是个油嘴滑舌的家伙，脸上总是挂着一副难以捉摸的微笑。兰迪甚至觉得他的笑容太过刻意，他怀疑这家伙不仅贩毒，同时也吸毒。管他呢，兰迪喜欢便宜的东西。
于是，兰迪中断了和原供货人的交易，开始和这个新的毒贩子搞到了一起。
兰迪就是从这里开始惹上麻烦的，至少在那些抓他的人看来是如此。
鲜肉冷藏室的门发出巨大的嘎吱声，而后才徐徐打开。兰迪大惊失色，鼻孔上冒出一个圆圆的气泡，血色的气泡，他还差一点拉到裤子里。
那两个把他踹得半死的人——一个矮矮胖胖的女人（兰迪居然觉得她挺有味道）和一个高高大大的男人——走了进来，不过现在他们还带来了第三个人。
那第三个人肩膀很宽，但却极瘦，瘦得活似一副套着白西装的骨头架子。而更怪的是，他头顶上一根毛都没有，看起来更像骨架了。光光的脑袋就像刚擦过鞋油的皮鞋，闪闪发亮。没有眉毛，也没有睫毛。他的每一寸皮肤——透着模糊的不健康的褐色，看起来就像炸鸡的颜色——十分光滑，仿佛涂了油一样亮晶晶的。
“兰迪·霍金斯。”男子说道。从他的口音判断他绝对不是本地人，而这里的“本地”指的是北美大陆。也许他是个德国人或波兰人，或者来自某个东欧国家。兰迪·霍金斯不知道“欧洲垃圾”这个词，如果他知道，此时就一定会用上。
那人指着他问：“就是他？”
兰迪想说话，但却开不了口，因为他的嘴巴里含着自己的臭袜子，外面还贴了一张胶带。
哈里特点点头，“我已经确认过了。”
英格索尔仿佛欣赏一幅作品似的频频点头。他的手指像蜘蛛腿一样爬上了兰迪的下巴，越过已经干涸的血迹，来到肿得犹如花椰菜一样的耳朵上，然后经过额头上的一串数字。那可不是用钢笔写的数字，而是用刮胡刀片划出来的。
他提起兰迪的头，看到了他后脖颈上一片狼藉的皮肉。
“有意思。”瘦瘦的男子说道。他用指尖轻轻挠着已经结痂的地方，一下，两下，“新手段？”
“新工具而已，”哈里特解释说，“我睡了一觉，洗了个澡，然后从厨房里随便挑了几样东西就过来了。那是干酪擦弄的，我还用压蒜器弄断了他三根手指呢。”
“刑讯与烹饪完美结合，真是别出心裁。”
“过奖了，谢谢。”
英格索尔打量了一番弗兰克，“你都干了些什么呢？”
“我炸了些甜甜圈。”
英格索尔的脸上露出既厌恶又不屑的表情。“那是当然，我干吗要问呢？”弗兰克对他的这种表情显然并不陌生。
“他已经答应招了，”哈里特说，“我觉得你一定想亲耳听到。”
“没错，我不能继续坐视不理了，这件事拖的时间已经够长了。”
英格索尔从兜里掏出一个小袋子，在兰迪的双脚旁跪了下来。他把脸贴在挂在右侧的一扇牛肉上，用额头感受着它的冰凉。随后他打开袋子，捏住袋底，把里面的东西一股脑地倒在了地板上。
袋子里装的全是细碎的骨头，大部分还没有弹珠大，有些看起来像长长的牙齿。这些都是手骨：腕骨如车道上的沙砾，掌骨如林肯积木，指骨如狗零食或雨伞的伞头。一个个清洗得干干净净，在地上铺了白生生的一片。
英格索尔并没有碰那些骨头，只是用手指在上面来回游走，就像在捣着文字读一本小孩子的书，或者《圣经》。他肯定地连连点着头，口中喃喃细语。在旁人看来这是颇为神秘的举动，但于他而言，这比天上的云彩还要明明白白。
“很好。”他满意地说道。随后他便收起那些骨头，重新装回到小袋子里，并在袋子上亲了一口，那深情的模样仿佛他亲的是他妈妈的脸。
之后他站起身，看着兰迪血红的双眼。
“好好的，你怎么就不从我们这里买货了呢？”英格索尔说道。他舔着嘴唇，失望地连连摇头，“真遗憾。我一向认为，我们的货质量上乘，价格公道。不过，你还有机会活命。只要你悄悄地把你新供货人的资料全都告诉我。如果我满意了，如果你说的正好是我想知道的，那我就饶你一命，只留下你的一只手。你听明白了吗？”
嘴里咬着已经被血浸透的袜子，兰迪呜咽着，拼命点了点头。
英格索尔满意地微微一笑，雅致地伸出拇指和食指——仿佛生怕弄脏了手——将袜子从兰迪的口中拔了出来，接着便把耳朵凑了上去。
“说吧。”英格索尔说。一心想活命的兰迪来了个竹筒倒豆子，全招了。
在鲜肉冷藏室外，英格索尔擦了擦手。
哈里特递给他的那条白毛巾，瞬间变成了红色。
他把一个塑料袋递给哈里特，里面装的是两只齐腕割下的手。
“拿去煮了，”英格索尔说，“一直煮到肉从骨头上分离，就像炖小牛肘那样。等骨头上没肉了就拿出来用漂白剂洗干净，再用烟熏一熏，然后给我。我看看有没有合适的可以放在我的收藏袋里。”
哈里特点头答应，并接过了塑料袋。弗兰克则一脸苦相，仿佛刚刚喝了一口胆汁。
“你。”英格索尔用一根手指戳着弗兰克的胸口。他的手指纤细、修长，像昆虫的腿，但弗兰克仍然觉得只要英格索尔稍一用力，这根手指就能戳断他的胸骨，戳进他的心脏，“去把尸体处理掉。”
弗兰克使劲吞下一口口水或者呕吐物之类的玩意儿，顺从地点了点头。
“现在我们知道阿什利·盖恩斯的下落了。”英格索尔说。
但目前盖恩斯对他来说已经是次要的了。那个姑娘，她才是他的目标。他伸手到白西装的口袋里，轻柔地抚摸着米莉安日记本上的装订线。
他有一些问题非常迫切地想要问一问这个姑娘。