危险过去了，程度好得以至于把伊戈尔·伊万诺维奇转到了卢布廖夫公路上位于松林中的新住院大楼中。但他仍然仰卧着。起初，他由于定期在所有病房中响起来的刺耳的铃声而哆嗦。
“您别紧张。”可爱的护士亲切地安慰道。
“是怎么回事？”
“铃声——只是警告医务人员。铃响的时候，不能出来到走廊上：政治局委员来治病了。铃声一过去——就又可以了……”
于是马卡尔采夫的确习惯了。当铃声响的时候，他甚至感到愉快：就是在这里，在医院，伊戈尔·伊万诺维奇也在领导附近。昨天的例行会诊后米亚斯尼科夫教授答应，很快就要允许他向右侧翻身了。
“再过一个月，嗯，顶多一个半月，您就会健康了，尽管暂时还不是完全健康……”
“我需要电话。”马卡尔采夫要求道。
“电话？不行！不能处理任何事情！您需要有益的情感……”
作为这样的情感允许他稍微看点东西。他说服了护士从图书室拿来了《劳动真理报》。他看自己的报纸，像所有人一样在早晨，而不是在前一天。他仔细地浏览了他不在期间出版的所有期号。
“不，真难以设想，吉娜！”当妻子刚刚在他身边坐下，他就愤怒地对她说。“版面上充斥的是什么内容？为小事瞎忙活，而我对他们重复了几百次：请提出有重大意义的问题！不要来回乱忙活！……我干吗同意了要亚古博夫？”
“别激动，加里克，”她安慰他说，轻轻地从他手中拿走《劳动真理报》，“亚古博夫本来就不是你挑选的。当然，你会找一个自己人的……但是你很快要出院了，这个亚古博夫又会执行你的决定了。”
可以说，亚古博夫是带着职务一起来的。给报纸又配了一个副主编，别人不说，但是伊戈尔·伊万诺维奇可是明白，这是什么迹象。所有的副职都是双重服从关系——他和中央。毫无疑问，亚古博夫的用途是三重服从人物——还有克格勃。这种超级控制是什么意思？不信任，幕后的阴谋……本来已经结束了这种做法——你看又开始了。我有点不明白……我从来都是自己负责报纸，可以说，鼓舞人们。可现在平庸的工作人员代替我作决定并且认为我守旧，因为我晚上来审看版面。你们瞧瞧啊，这竟是返祖现象——深入具体的事务。但是列宁是正确的，他说：如果说什么会断送苏维埃政权，这就是官僚主义。现在你们会知道，没有我会怎样。
“你给塔甫洛夫打电话了吗？”他不耐烦地问妻子。“他在哪儿呢？”
“当然打了！他说会来的……现在我给你擦擦背。我希望，我干这个比护士更仔细，尽管也许你更喜欢让她擦并同时跟她挤眉弄眼。”
“别说蠢话，吉努莉亚。”
他闭上眼睛进入了半睡状态，而季娜伊达用蘸着防褥疮酒精的小块棉花擦拭了他的背，直到尾骨。她又坐了下来，翻开了《劳动真理报》并浏览着。有时她会这样做，但只是当着伊戈尔·伊万诺维奇。她想的是，她多么成功地给病房女医生送了份昂贵的礼物。打听到女医生有个半大的儿子后，她用丈夫最近一次出国剩下的美元在外汇商店“小白桦”买了牛仔服和日本表。女医生十分高兴并马上告诉说，通过很好的私人关系别人已经答应给她弄到新型的瑞士成药，并且她会把它用到马卡尔采夫身上。季娜伊达·安德烈耶芙娜答应给她买到日本伞并顺便问了她鞋子的号码，之后她们道了别，彼此很满意。自然，没有任何必要告诉丈夫这事。
可爱的护士稍微打开了门并悄悄地说道：
“有客人找您，伊戈尔·伊万内奇。可以让他进来吗？”
“让他进来，让他进来。”他说道。
季娜伊达不久前送给了这个护士一瓶法国香水。护士刚刚问的这个问题让马卡尔采夫喜欢了，他的眼睛也开始闪烁。那些病情好转，重新成为负责人员的病人自己允许医务人员放客人进来看自己。雅科夫·马尔科维奇慢慢地，笨拙地走进了病房，他一只手在毛发比他头上还多的脖子附近按住白大褂。他摆了摆手，在原地跺起脚来，唾沫星四溅。
“马卡尔采夫，马卡尔采夫！你跟谁商量过你得病吗？按所有条件，躺进医院的本来应该是我……”
“为什么是你？”伊戈尔·伊万诺维奇虚弱地笑了笑。
“我对进医院时刻有准备，就像少先队员一样。”
“他不太像少先队员，对吗，吉娜？”
她礼貌地笑了笑。
“我曾在另一个阵营里出操列队，所以看上去精神不太好。我有一百种病，可你却拿了我的分红到自己身上！”
“他要清账！很高兴见到你，老家伙。认识一下，这是我夫人。吉娜，这是塔甫洛夫，你听说过他。”
“拉伯波尔特。”塔甫洛夫自我介绍道。
“我们已经认识了，”季娜伊达·安德烈耶芙娜伸出了手，“不是当面。”
“不当面我只接受党的决议。而漂亮的女人，您知道吗，是这样的少，所以应该看看她们。”
“丈夫不珍惜。”她摸了摸伊戈尔·伊万诺维奇的头。
“吉努莉亚！”马卡尔采夫拍了拍她的手。“别在这里坐着了。鲍里卡会回家吃午饭，可你却不在。别为我担心。我这里要和雅科夫·马尔科维奇稍微聊一聊报纸的事情，你对这个没兴趣……”
他抓住妻子的手把她拉近自己并亲了亲脸颊。季娜伊达朝雅科夫·马尔科维奇笑了笑。
“求你了，别太长。你要听我的。我这是作为医生跟你说。”
“你不是医生，吉努莉亚，而是负责人员的妻子。”
她摆出受委屈的样子噘起了嘴并轻轻地在身后关上了门。
“那边的情形怎么样，你说说！”妻子刚一消失在门后，马卡尔采夫就贪婪地问起雅科夫·马尔科维奇来。“对了，我闲暇时读了你的文章《作家是意识形态斗士！》。很有道理，并且主要的是，有正确的概括。你笑什么？”
“作家，”拉伯波尔特嘟囔道，“有两个类型：为自己写作的和为其他人写作的。”
“但是要知道也有真正的作家的！”
“我恐怕他们不是意识形态战线的斗士……”
“那就不管他们了！”马卡尔采夫装出他对此有不同理解的样子。“我们的作家就够我们操心的了。我们就考虑他们……”
“要是这样的话……”
“这样吧，塔甫洛夫。你最好说说义务星期六的事。下一步有什么行动计划？”
“有什么好说的？……进步国家当然支持我们了。我们整个阵营都会拿着铁锹出动。哪儿还有下一步？”
“是啊，有气势！你真行，找到了关键！我明白，这才是新闻工作！衷心地祝贺你！你等着瞧，等我出院后，就提出上报你获得记者协会奖的问题……”
“不需要，不需要获奖。”拉伯波尔特摆了摆手。“你最好抑制一下亚古博夫……”
“他阻挠？真是狗杂种！他不明白活动的重要性。我副手的眼界也真是的！”
“不是说这个。他明白！……我知道，必须当反犹太主义者……”
“胡说八道！”
“可也不能这样直截了当地……”
“真是混蛋！别害怕，雅科夫·马尔科维奇！只要我还是这份报纸的主编，谁也不会动你一根手指头的，你要知道！……这样吧……你准备一份报告给例行的会议，内容是新条件下思想工作的要求。”
“我——在会上作自己的报告？”
“是你，是你！我给亚古博夫下指示。这对你的威信很重要。会上将有区委、市委、中央的代表。”
“没问题，我怎么——舍不得吗？”
谈话中出现了停顿，于是雅科夫·马尔科维奇又开始想，马卡尔采夫到底为什么用得着他了。说到底，总不会是为了祝贺义务星期六周年纪念想法的产生！更不会是为了责成准备会议上的报告。难道他又担心起那个文件夹了？
“对了，免得忘记，塔甫洛夫，”马卡尔采夫打破了沉默，痛得皱了皱眉，“你记得那文件夹吗？”
在医院里马卡尔采夫的思绪不时回到文件夹上。德·库斯汀男爵让他不得安宁。当然，伊戈尔·伊万诺维奇那时做得对，但是现在情况改变了。人们可能用得上他桌子里的东西，会寻找的。不能排除的是，卡申或者外人会开始这样做……而万一有人认为，马卡尔采夫在告发工作人员？想到这个伊戈尔·伊万诺维奇的胸口痛了起来。
“就是说，文件夹，”他生着自己的气重复道，看了一眼门，“我有点心慌意乱的。职务要求我这样做，你自己明白！既然在我那里放着，就是说，我似乎与它有关。愚蠢，你这样看吗？”
“我希望，你不会强迫我自愿地把它送到卢比扬卡广场去吧？”
“你把我想得不好！只不过我生病期间，应该避免是非，把它藏起来，别让它扔在办公室里。什么事都有可能！”
“明智。”雅科夫·马尔科维奇晃了晃头。“我拿出去——没人会发现。”
“它在桌子中间的抽屉里。”
“在中间就在中间……我把它藏在编辑部之外，对吗？”
“对的。”马卡尔采夫的眼睛闪烁起来。“它不存在——就完了。而对不存在的东西也就不能开庭了！”
“法庭是存在的！但是何必留下多余的罪证呢？”
“正是！这么说，你能办到？”
“当然了！”塔甫洛夫向马卡尔采夫伸出了手。“你也不要再想这个文件夹的事了。马卡尔采夫，鼓起勇气来！我走了，而且我没来过这里。”
雅科夫·马尔科维奇下来到了大理石前厅，把白大褂交给了存衣室女工作人员，然后哼哧着费力地穿上了大衣，这时季娜伊达·安德烈耶芙娜走到了他跟前。
“是您？”拉伯波尔特惊讶地问道。“难道您没有走？”
“我在等您……请问，伊戈尔·伊万内奇求您做什么事？”
“您凭什么说，他求我做事？如果是我求他呢？”
“不是！他……没有人会带着请求到这里来找他的！我就不会允许的……”
“那好吧。假定是他请求我，难道您对这个感兴趣？女人与这些问题格格不入。并且需要长时间地解释，从一开始……”
“长时间？没关系！您知道吗，我可是感到了，他对我瞒着什么事……我问他，可他开玩笑敷衍……”
“您丈夫太关心报纸的威信了，所以才着急……我们开始了一场在所有进步国家范围内的运动。”
“义务星期六？”
“就是它！并且有实际的危险——让马卡尔采夫最担心的就是这个。并且说实话，我认为，不无根据……”
“危险？”
“危险是，其他报纸或者机关，客气点说，会把倡议据为己有。”
“这意味着什么？”
“那样的话，得到肯定评价的就不是我们的工作了。”
“那又怎么样？”
“就会把另外一个人，而不是马卡尔采夫，从中央候补委员转为委员。您想问什么？”
“您说，我是漂亮的女人，雅科夫·马尔科维奇，您的意思是，我是蠢女人？”
“哪里的话，怎么会呢？”
“那伊戈尔·伊万内奇求您什么了？”
“从明天起我们在所有的材料中都会强调，提出倡议的是《劳动真理报》。这不完全有分寸并且可能让中央不喜欢。但是等那边的人明白过来时，我们已经立起了锦标，而最终要从马卡尔采夫脚下撬走倡议就更难了……”
她没有相信，于是他开始稍微对她多尊敬了一点“您要去编辑部吗？”季娜伊达·安德烈耶芙娜冷淡地问道。“我送您去……”
他想象了一下，现在要去赶公共汽车，要在车站长时间地挨冻，然后要下到潮湿的“青年”地铁站里并在冰冷的漆布座位上坐半个小时，直到市中心，而在那里再换车……马卡尔采夫的伏尔加暖和又干净。但是雅科夫·马尔科维奇来医院时已经从它旁边绕过去了。
“您知道吗，我已经十年没到过森林里了，”拉伯波尔特说道，他用手指了指窗外，“我已经忘了它的气息，而现在，常言说，毕竟是春天。我去散散步，如果您不反对的话……”
“随您吧。”
季娜伊达·安德烈耶芙娜用力推开了玻璃门，高傲地走了出去。