米格尔街上的所有人都说曼曼是个疯子，所以大家都离他远远的。曼曼疯没疯，我说不准，我能想出许多人他们比曼曼可是疯多了。
反正他看上去并不疯。中等身材，体形瘦弱，相貌倒也不坏。他从不像疯子那样盯着你看。和他说话，你准会得到非常合情合理的回答。
不过他也确实有些怪癖。
每逢选举，不论是市镇议会选举还是立法机构选举，他都要参加，而且总要在选区中到处插上标语牌。牌子漆得很考究，上面总是那句话“投票”，下方则贴着曼曼的照片。
每次选举，他得到的选票总是正好三张。这一点我觉得很蹊跷。就算曼曼投了自己一票，那其它两张选票又是谁投的呢？
我问哈特。
哈特说：“伙计，连我也说不清。这确实是个谜。也许是两个爱开玩笑的人。不过这爱开玩笑的人不断地做同一件事也真是有意思。想必他们也像曼曼一样疯。”
那两个给曼曼投票的疯子到底是谁，很长时间一直困扰着我。每次我看到人有做事稍有古怪，我就会想：“是不是他给曼曼投的票？”
小城就这么大，竟有这么两个神秘的人。
曼曼从不干活，可他也从不闲着。他对字、特别是写字格外着迷。为了写好一个字，他会花上一整天的功夫。
一天我在米格尔街的拐角处碰到了曼曼。
“孩子，你去哪儿？”曼曼问。
“我去上学。”我说。
曼曼板着脸看着我，用嘲讽的口吻说道：“这么说你上学了？”
我不假思索地说：“我当然上学了”我发现自己说话时竟在不知不觉地模仿曼曼那非常地道、纯正的英国口音。
这是曼曼身上的又一个不解之谜。如果你闭上眼睛听他说话，你会以为对方是个英国人，一个上流社会的英国绅士，尽管这位绅士说话时不那么注意语法。
曼曼好像自言自语地说道：“这么说，这个小家伙是去上学罗。”
说完他便不再理我，从口袋里掏出一支长粉笔，开始在人行道上写起来。他画了一个很大的“Ｓ”轮廓，然后将它填满。接着又画了一个Ｃ，Ｈ和Ｏ。后来又画了好几个Ｏ，一个比一个小。他越写越草，写了一大串Ｏ。
中午我回家吃饭时，他已经到了法国大街，还在地上写Ｏ，一面写一面用块破布擦掉错字。
到了下午，他已围着街道转了一圈，几乎又回到了米格尔街。
我回到家，换去校服，穿上平时的便装，又来到街上。
他现在已经到了米格尔大街的中段。
他说：“这么说，小家伙今天已上过学了？”
我说：“是的。”
他站起来直了直腰。
接着他又蹲在地上画了一个巨大的“Ｌ”轮廓，然后在里面慢慢地填了起来，样子十分专注。
填完之后，他站了起来，说：“你的活干完了，我的活也干完了。”
事情就是这样。如果你对他说你要去打板球了，他就会先写好“木”，然后全神贯注于“反”，不到再见着你，他就不会把“木”和“反”合起来。
一天，曼曼来到米格尔街头的那个大咖啡馆，朝坐在凳子上的顾客又吼又叫，好像他是狗一样。那位店老板是个葡萄牙人，个头很高，手背上长满浓密的汗毛。他说：“曼曼，趁早滚到店外去，免得我跟你过不去。”
曼曼听后只是一笑。
结果他们把曼曼扔了出去。
第二天，那位店老板发现有人在夜里潜入他的咖啡馆，打开了所有的门。不过东西没丢。
哈特说：“你千万不要得罪曼曼，他记性可好了。”
那天夜里，又有人潜入咖啡馆打开了所有的门。
第三天夜晚，咖啡馆再次被人潜入。这次在每张凳子的中央和所有桌子的台面上都留下了一小团、一小团的大粪，另外在柜台上面也规则地摆上了一排大粪。
一连好几个星期，咖啡馆老板成了街上的笑柄。过了很长时间，人们才开始重新光临那家咖啡馆。
哈特说：“怎么样，我说得没错吧。我不喜欢和那家伙多啰嗦。这种人心眼坏着呢。他们生来就如此。”
正是诸如此类的事才使得大家疏远了曼曼。他唯一的伙伴就是那条白耳朵上带着黑斑的杂种小狗。这条狗某些地方有点像曼曼，很怪，从不乱叫，也从不盯着你看，你看它时，它总是往别处瞧。它也从不与其它狗来往，若有哪条狗对它表示亲热或威胁，它便会蔑视地瞟上一眼，然后慢慢走开，头也不回。
曼曼爱自己的狗，狗也爱曼曼。他俩谁也缺不了谁，若是没了那狗，曼曼就无以为生了。
曼曼好像连那条狗的大小便时间都能控制。
哈特说：“这真难住我了。我搞不明白是怎么回事。”
事情其实都开始于米格尔大街。
一天上午，有几个女人起床后，发现她们头天夜里泡着的衣服上沾满了狗粪。没人愿用沾上狗粪的被单和衬衫。所以曼曼来时，大家都愿意把这些脏衣服送给他。
曼曼经常拿着这些衣服去卖。
哈特说：“是不是这种事才使我怀疑那家伙是不是真的疯了？”
曼曼的这套把戏在街上扩散开来。那些深受曼曼狗害的人都巴不得别人也碰上同样的事。
米格尔大街上的人们简直为曼曼感到骄傲了。
我不知道是什么使曼曼改邪归正的。也许与他的狗死了有关。那只狗是被汽车轧死的。哈特说，“当时它只尖叫了一声便一命呜呼了。”
曼曼一连数日东游西逛，看上去神志恍惚，若有所失。
他不再在地上写字了，也不再和我或和街上其他任何男孩说话了。他开始自言自语，经常交叉着双手不住打颤，像是得了疟疾似的。
一天，他说他洗完澡以后看见了上帝。
曼曼这么说我们并不觉得惊讶。在西班牙港和特立尼达看见上帝是常有的事。第一个人就是从福恩特·格鲁夫来的神秘的按摩师甘尼·庞迪特。他看到过上帝，还出版了一本小册子，名叫《上帝对我说的话》。许多神秘的人和不少按摩师都竞相宣称他们看到了类似的事情。我想，既然上帝在此，曼曼看见他也就不足为怪了。
曼曼在米格尔街拐角处玛丽商店的遮篷下开始了布道。他每星期六晚上都这么做。他蓄起了胡子，穿一件白色的大长袍，手里拿着本《圣经》及其他圣物，站在一盏乙炔灯的灯光下布道。曼曼是个布道高手，布道的方法很奇特。他的布道不仅使女人听了流泪，还能让哈行那样的人听后坐立不安。
他说是用左手敲打着右手握着的那本《圣经》，用纯正的英国口音说道：“这几天我一直在我上帝交谈，他和我谈起你们这些人时可颇有微词呀。这些日子你们都听见了，所有的政客都在谈论如何使本岛自给自足的问题。你们知道昨晚上帝说了什么？就在昨天晚上，就在我刚吃完饭时，上帝对我说，‘曼曼，过来看看这些人吧！’他让我看了丈夫吃妻子，妻子吃丈夫；还让我看了父亲吃儿子，母亲吃女儿；还有兄弟吃姐妹，姐妹吃兄弟。这就是那些政客口口声声说的什么让本岛自给自足。兄弟们，快听上帝的话吧，现在还来得及。”
每星期六晚我听完曼曼的布道就要做恶梦。奇怪的是，他越是吓唬大家，大家越是愿听他布道。每次募捐，大家给他的钱也越来越多。
平时他总是穿着那条白袍子走东串西到处讨饭。他说这么做是奉了耶稣之命，他已将自己所有的东西施舍给别人。看着他那把长长的黑胡子和那双明亮深邃的眼睛，你又怎么能拒绝他呢？他不再把我放在眼里，也再没问过我：“这么说你是去上学啰？”
米格尔街上的人也不知道他怎么变成了这个样子。他们只好安慰自己说曼曼确实疯了，不过也像我一样，他们也吃不准曼曼是否真的疯了。
以后发生的事情并非完全出乎人们预料。
曼曼宣称他是新救世主。
有一天哈特说：“你们听说了吗？”
我们问：“什么？”
“关于曼曼的事，他说他打算这两天就上十字架。”
“现在没有人敢碰他，”爱德华说，“谁都怕他。”
哈特解释说：“不是的，不是那回事，他是要把自己送上十字架。没准儿哪个星期五他就要去蓝池子，把自己绑上十字架，然后让人们用石头砸他。”
有人，我想是埃罗尔，笑了起来，但发觉没有跟着他笑，便又沉默了。
除了对曼曼感到疑惑和忧虑外，我们还为他感到骄傲，毕竟他是我们米格尔街出来的人。
在商店、咖啡馆和一些人家的大门上出现了一些手写通知，宣布了曼曼要上十字架的消息。
“到时候蓝池子肯定会有多人，”哈特不无得意地说，“我听说他们还要派警察去呢。”
那天一大早，商店还未开门，阿里阿皮塔大街上的无轨电车还未投入营运，米格尔街的拐角上已聚集了一大群人。许多田人穿着黑衣，着白衣的女人更多。他们在唱圣歌。另外还有二十来名警察，不过，他们没唱圣歌。
曼曼来了，他看上去很消瘦，却显得神圣。女人们一见他便哭叫着冲上去，争着摸他的衣服。警察们站在一旁以防不测。
一辆装着一个巨大木制十字架的大篷车开了过来。
哈特身穿一套哔叽西服，看上去很不高兴。他说：“他们告诉我，十字架是用做火柴的木料做的，不重，轻得很。”
爱德华厉声说道；“怎么这么说？这可是灵魂大事。”
哈特说：“不是什么都没说嘛！”
有人要把十字架从车上拿下来给曼曼，但被他制止了。那天清晨他的英国口音给我们印象极深：“不是在这，留到蓝池子！”
哈特听了很失望。
我们步行去了蓝池子，那是西班牙港西北面群山中的一个瀑布，我们走了两个小时才到那里。曼曼从路边背起十字架，走过一条岩石嶙峋的山路，然后下到池边。
有几个男人竖起十字架，将曼曼绑了上去。
曼曼说：“用石头砸我吧，兄弟们！”
女人们哭着将一些沙子和碎石朝他脚边扔去。
曼曼呻吟着说：“上帝，宽恕他们吧！他们不知道自己在做什么。”接着他大声叫道：“砸我呀，兄弟们！”
一块鸡蛋大的卵石击中了他的胸口。
曼曼叫着：“砸呀，砸呀，用石头砸我呀，兄弟们！我会饶恕你们的。”
爱德华说：“这家伙真勇敢。”
人们真地朝曼曼的脸上和胸口扔起了大石头。
曼曼似乎很伤心，也很惊讶。他大声呵道：“这究竟是怎么了？你们知道你们在做什么吗？听着，快把我从这东西上放下来，快点让我下来。我要找那个朝我扔石头的狗杂种算账。”
一阵愤怒的吼声从爱德华、哈特和我们其他人站着的地方传了出来。
一块更大的石头打中了曼曼。女人们也真地朝他扔起了沙子和石块。
我们清楚地听见曼曼在大声叫唤：“别做蠢事了，别做了，你们听见没有。你们听着，这个狗屁玩笑该结束了。”接着，他破口大骂，骂得大家都震住了。
警察带走了曼曼。
当局把他监禁了起来，而且永远监禁了起来。
选自V.S.奈保尔／著《米格尔大街》张琪／译