列奥纳多在瓦普里奥庄园里完成一幅多年前在佛罗伦萨即已开始的画。
圣母坐在山洞的岩石中间,用右手扶着婴儿时期的施洗者约翰,左手保护着圣婴,好像是希望把二者——人和神——在一种情爱里联系在一起。约翰在耶稣面前屈膝而立,双手打拱向他礼拜,而耶稣则捏着两指祝福约翰。圣婴救世主赤裸着身体坐在裸露着的地上,弯曲着一条胖乎乎的小腿,将其压在另一条腿上,一只胖乎乎的胳膊拄在地上,伸展着五指,看样子他还不会走路——只会爬。可是他的脸上——已经表现出完全成熟的智慧,同时又带有儿童的稚气。跪着的天使一只手扶着基督,另一只手指着先知,面向观众,充满哀伤的预感,而又带着和蔼与奇怪的微笑。远处山峰林立,突兀险峻,笼罩着蓝色的雾霭,柔和的阳光从悬崖峭壁中间射进洞中,照在如同钟乳石般的嶙峋怪石上,形成一种奇特的非人世间的景色。这些岩石好像是受过咸水的腐蚀和海浪的冲刷,让人想起干涸了的海底。山洞里——阴森幽暗,仿佛是处在水下。肉眼勉强可以察觉到一股地下泉水、水生植物的几片掌形叶子、几朵浅色的鸢尾花。洞顶是垂挂着一层层白云石的悬崖,水顺着藤草、木贼和石松的根部从岩石的缝隙里渗漏出来,仿佛是能够听见慢慢往下滴答的声音。只有圣母稚气未脱的贞洁的脸如同雪花石膏雕刻似的,仿佛是里面点燃一盏灯,在昏暗中辉煌明亮。天后第一次在神秘的昏暗中,在地下的洞穴中向人们显示自己的圣容,这里也可能是古代森林之神潘和诸自然女神的避难所,地处大自然的心脏附近,是一切秘密的秘密——神子之母置身于地母的深处。
这是伟大画家与伟大学者相结合而创造出来的作品。光与影的融合,植物生命的法则、人体的结构、大地的构造、褶皱力学、如同水流漩涡的妇女卷发的力学以及落角等于折角——学者以“百折不挠的刚毅”精神所研究的一切,他以不动声色的精确性所试验和测量的一切,他像解剖没有生命的尸体所洞察到的一切——都被画家重新合成一个神圣的整体,他把这一切又都变成一种有生命的美,变成无声的音乐,变成对最纯洁的贞女圣母的一首赞歌。他怀着相同的情爱和知识描绘了鸢尾花的花瓣和花蕊、婴儿胖乎乎的胳膊肘上的小窝、白云石悬崖亿万年的缝隙以及地下泉水的涓涓汩汩和天使微笑中深深的哀愁。
他认知一切,他热爱一切,因为伟大的爱是伟大认知之女。