他俩来到院子里。中央有一眼井。列奥纳多洗了脸。他虽然已经两夜没有睡觉了,但仍然感到精神饱满,朝气蓬勃。
这一天下雾,没有风,光线苍白,好像是在水下;画家最喜欢在这种天气作画。
当他俩站在井沿上的时候,雅各波走过来。他手里拿着一个自制的树皮小盒。
“列奥纳多先生,”孩子胆怯地说,“这是给您的……”
他小心翼翼地掀开盒盖:只见盒底上有一只大蜘蛛。
“好不容易才捉到,”雅各波解释说,“钻到石头缝里去了。在那里待了三天。这个毒虫!”
孩子的脸突然活跃起来。
“吃苍蝇那股劲头可真够瞧的!”
他捉住一只苍蝇,扔进盒子里。蜘蛛马上向猎物奔过去,用毛茸茸的爪子抓住,这个牺牲品还在挣扎,可是嗡嗡声却越来越微弱了。
“在吸,在吸!您看。”孩子小声说,感到是一种享受,高兴得喘不过气来。他的眼睛燃起残忍的好奇的火光,嘴角颤抖着露出不明显的笑容。
列奥纳多也弯下身来,观看这只怪模怪样的昆虫。
乔万尼突然觉得他们二人的脸上掠过共同的表情,虽然画家与孩子中间有一道鸿沟,可是他俩在对可怕事物的好奇上却走到一起来了。
苍蝇被吃完了,雅各波小心谨慎地关上盒盖,说道:
“我给您放到桌子上去,列奥纳多先生——也许您还要看看。它跟别的蜘蛛打架才可怕呢……”
孩子想要走开,可是又停下了,抬起眼睛,露出祈求的目光。他的嘴角耷拉下来,颤动着。
“先生,”他庄重地小声说,“您别生我的气!呶,怎么办——我主动离开吧,我早就想过,应该离开,但并不是为了他们——他们说些什么,我毫不在乎——而是为了您。我知道,我让您厌烦了。只有您一个人是善良的,他们都很凶恶,跟我一样,只不过他们会装,可是我不会……我要走了,将独自一个人。这样更好些。只是请您原谅我……”
男孩长长的睫毛里闪着泪花。他低下头,重复一遍,声音更小了:
“请原谅,列奥纳多先生!我把小盒送去。让它留给您做个纪念吧。蜘蛛能活很长时间。我求亚斯特罗喂养它……”
列奥纳多把手放在孩子的头上。
“你上哪儿去,孩子?留下来吧。马可会原谅你的,我也不生气。去吧,今后尽量不给任何人做坏事。”
雅各波沉默地看了看他,那双大眼睛表现出困惑不解的神情,流露出来的不是感激,而是惊奇,几乎就是惊恐。
列奥纳多向他微微一笑,亲切地抚摸着他的头,仿佛是猜到了这颗心灵的奥秘——这颗心灵是被大自然造就成邪恶的,但在邪恶中却是无辜的。
“到时候了,”老师说,“我们走吧,乔万尼。”
他俩走出大门,马路上不见人影,在果园、菜园和葡萄园的篱笆中间向着圣恩玛丽亚修道院走去。