一天晚上，老伯爵夫人头戴细布睡帽，身穿短袄，没有戴假发，从睡帽下露出一绺鬈发，呼哧呼哧地喘着气，跪在地毯上做晚祷。这时房门咯吱一声，娜塔莎赤脚穿着软底鞋，身上穿着短袄，头扎卷发纸，跑了进来。伯爵夫人回头一看，皱起眉头。她刚要做完祷告。“难道这张床将成为我的尸床吗？”她做祈祷的情绪被破坏了。娜塔莎生气蓬勃，脸色通红，看见母亲在祷告，连忙收住脚步蹲下来，不由得伸了伸舌头，责怪自己。娜塔莎看到母亲继续祈祷，踮着脚尖跑到床前，迅速地用一只小脚蹭着另一只小脚脱去软鞋，跳上伯爵夫人所害怕的那张床。这张床很高，铺有羽绒褥子，上面叠放着五个枕头，一个比一个小。娜塔莎跳上床，陷到羽绒褥子里，滚到墙边，钻到被子底下，膝盖弯到下巴颏，踢着脚，几乎不出声地笑着，忽而拿被子蒙住头，忽而望望母亲。伯爵夫人做完祈祷，板着脸走到床前，看见娜塔莎蒙着头，就慈祥地微微一笑。
“喂，喂，喂！”母亲叫道。
“妈妈，跟你谈一件事好吗？”娜塔莎说，“嗯，让我亲亲你的脖子，只亲一下。”娜塔莎抱住母亲的脖子，在她的下巴颏上吻了吻。娜塔莎对待母亲表面上似乎很粗野，其实动作很轻巧。她搂住母亲，总是使母亲既不感到疼痛，也不觉得不舒服。
“谈吧，今天要谈什么呀？”母亲问，身子靠在枕头上，等娜塔莎踢动两腿，在她身上滚过两次，在旁边躺下来，同她合盖一条被子，伸出双手，脸上现出严肃的神色。
每天晚上，趁伯爵还没从俱乐部回家，娜塔莎来到父母亲屋里是母女俩的一大乐事。
“今天谈什么呀？我可要告诉你……”
娜塔莎用手捂住母亲的嘴。
“谈谈保里斯……我知道，”娜塔莎一本正经地说，“我就是为这事来的。您别说，我知道，不，您说吧！”娜塔莎放下手，“您说，妈妈。他这人可爱吗？”
“娜塔莎，你十六岁了，我在你这个年纪已经出嫁。你说保里斯可爱。他很可爱，我像爱儿子一样爱他，可你要怎么样呢？……你在想什么呀？你弄得他神魂颠倒，这我看得出来……”
伯爵夫人说着瞧了瞧女儿。娜塔莎躺在床上，一动不动地望着红木床角上雕刻的狮身人面像，因此伯爵夫人只看到女儿的侧面。女儿脸上异常严肃凝神的表情使伯爵夫人吃惊。
娜塔莎听着，思索着。
“嗯，那又怎么样？”娜塔莎说。
“你把他弄得神魂颠倒，为了什么呢？你要他怎么样？你也知道，你不可能嫁给他。”
“为什么？”娜塔莎没有改变姿势，问。
“因为他年轻，因为他穷，因为他是我们的亲戚……因为你并不爱他。”
“您怎么知道？”
“我知道。这样不好，我的宝贝。”
“但如果我要……”娜塔莎说。
“别说傻话了。”伯爵夫人说。
“但如果我要……”
“娜塔莎，我是对你说正经的……”
娜塔莎不让母亲说完，拉过她的大手吻着手背，然后吻手心，然后又翻过来吻第一个指关节，然后吻指关节之间的地方，接着又吻指关节，口中念念有词：“一月，二月，三月，四月，五月。”
“说呀，妈妈，您怎么不作声啦？说呀！”娜塔莎说，回头看着母亲。母亲温柔地瞧着女儿，在这样的凝视中似乎把要说的话都忘记了。
“这不行，宝贝。不是人人都能理解你们童年的关系的，看见你同他这样接近，会使其他来我家的青年对你产生不好的印象，而主要的是徒然使他痛苦。他也许已找到了合适的有钱对象，可现在他有点疯疯癫癫。”
“疯疯癫癫吗？”娜塔莎反问。
“我可以给你说说我自己的事。我有一个表哥……”
“我知道，基里拉·马特维伊奇，他不已是个老头子了吗？”
“他并非从来就是个老头子。那么好吧，娜塔莎，我要同保里斯谈一次。他不用老是来我们家……”
“如果他高兴，为什么不让他来呢？”
“因为我知道这不会有什么好结果的。”
“您怎么知道？不，妈妈，您别对他说。您不能对他说。那太不像话了！”娜塔莎说话的语气，好像人家要夺走她的财物，“好吧，我不出嫁了，让他来好了，既然他高兴，我也高兴。”娜塔莎含笑瞧着母亲。
“不结婚，就是这样。”娜塔莎又说了一遍。
“你这是什么意思，我的宝贝？”
“就是这样。嗯，我绝对不出嫁，但就是……这样。”
“这样，这样。”伯爵夫人重复说，突然抖动全身发出老年人的和善笑声。
“行了，别笑了！”娜塔莎叫道，“床都被您笑得摇起来了。您简直像我一样爱笑……别笑了……”娜塔莎抓住伯爵夫人的双手，吻了她小指的关节——六月，接着又在另一只手上吻着七月、八月，“妈妈，他很爱我吗？您看怎么样？人家也这样爱过您吗？他非常可爱，非常非常可爱！但不完全合我的口味：他很单调，像座钟一样……您不明白吗？……单调，灰色，浅色……”
“你在胡说什么呀？”伯爵夫人说。
娜塔莎继续说：
“难道您不明白吗？尼古拉就懂……皮埃尔——他就是蓝色的，深蓝带红的，他又是四方形的。”
“你也同他调情吗？”伯爵夫人笑着说。
“不，他是共济会会员，我知道。他很正派，深蓝带红，怎么给您解释呢……”
“伯爵夫人哪，”门外传来伯爵的声音，“你睡了吗？”娜塔莎赤脚跳下床，手里拿着鞋，跑回自己屋里。
娜塔莎好久不能入睡。她老是想到，谁也不理解她所理解的一切和她内心的一切。
“宋尼雅呢？”娜塔莎瞧着那只蜷缩着身子睡觉的大尾巴小猫，想，“不，她懂什么呢！她挺规矩。她爱上尼古拉，别的就什么也不想知道了。就连妈妈也不了解。真奇怪，我多么聪明……她多么可爱，”娜塔莎继续用第三人称自言自语，想象着有一个聪明的、非常聪明非常好的男人这样说到她……“她具备一切优点，一切优点，”这个男人继续说，“非常聪明，可爱，而且漂亮，非常漂亮，活泼，游泳、骑马都很出色，还有那副嗓子！可以说，嗓子美极了！”娜塔莎哼了一句她心爱的凯鲁比尼歌剧，扑到床上，想到她立刻就会睡着，高兴得笑起来。她叫杜尼雅莎灭掉蜡烛，但没等杜尼雅莎走出房间，她已进入另一个更幸福的梦境，那里的一切都像现实一样轻松美好，而且比现实更美，因为那是另一个世界。
第二天，伯爵夫人把保里斯找来，同他谈了一番话。从那天起他就不再来罗斯托夫家了。