史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

胤禛眼前突然出现一块虚拟的光屏。叮~家长上岗考核app提醒您抽中考核类型：佛系咸鱼崽崽,考核难度2星。叮~你的崽饥饿度超过最低标准,系统赠送一份营养液,请尽快喂养。胤禛看着眼前效似自己的小孩,饿得小声哭泣,可怜无比。刚刚丧子的他,动了恻隐之心,伸手轻触光屏【喂食】。小剧场一：柔软崽崽窝在床上：阿玛,我今天能吃一份炸鸡吗？胤禛手下的笔顿了一下,看了眼似乎变圆了些的崽：茹素对身体好。崽崽将脸怼近,企图撒娇道：我身体可好了,阿玛就让我吃吧,好阿玛~胤禛沉默不语,默默放下手中的毛笔,打开一旁的匣子,赫然是金光闪闪的金裸子。叮~充值成功。崽崽抱着炸鸡全家桶,开心的蹦了起来：阿玛最棒了,我最爱阿玛,这个最大的鸡腿给阿玛吃。胤禛耳根微红,觉得自己无论听多少遍,都习惯不了这种直白。看着自己养大的小团子,两只小手举着鸡腿,努力朝他递来,朝政上的烦躁都消散了。小剧场二：叮~幼儿园的班车即将到来,请您尽快喊崽崽起床洗漱。胤禛想起上次幼儿园职业模拟传回来的画面,水稻亩产居然能有2000斤。他得让易安去问清楚！调开屏幕,看着睡得正香的崽崽,伸出一根指头轻轻摇了摇。易安醒醒,该去念书了。崽崽眼睛都睁不开,小脸皱起,婴儿肥的手在空中嫌弃挥挥,然后整个人缩到被子里。被子下传来含糊嘟囔：被窝里好暖,阿玛,还想睡。眼睁睁的看着班车离开,因旷课再次被扣分。胤禛叹息一声,看着迷迷瞪瞪努力揪着被子的崽,无奈做题签到补积分。***胤禛本以为蓬莱仙境,已经是上天赐予他独一无二的宝藏。当怀中抱着软软的一团时,一向沉稳的胤禛僵住了。崽崽奶声奶气道：阿玛,我抱住你啦~兄弟们惊呼：四哥！你怎么突然有个这么大的孩子！酷似胤禛的小团子,没多久就获得了所有人的喜爱。胤禛看着围着崽崽转的一众兄弟,板着脸一把将崽崽抱起来：回府！#咸鱼崽崽和工作狂爹的日常##胤卷生卷死为上幼儿园禛#阅读指南：1、养崽文,主亲情,少量感情戏在中后期2、半架空,不会完全按照历史写,可以看做平行时空,为图一乐,看得开心,请勿考据。———预收《农家子的青云路（科举）》分割线——————顾璋穿越了。从末世五十五年,穿到贫瘠的乡野农家子,还是个先天体弱的早产儿。顾家人多地少,连黍、粟这样的粗粮,都很难吃饱,时常要靠野菜充饥。末世后出生的顾璋,却觉得这个世界再好不过了。青山绿水,稻田飘香,还有数不清食物,全是他从未品尝过的滋味。更别说,他还有未消散的植物系异能。万般皆下品,唯有读书高。那他就读书科举,末世他都能活着,这样的好世界,当然要活的更好。顾璋想,当个略擅长种田的普通人,似乎也很不错。不过刻入骨子里的种田本能,好像没那么容易忘掉。农家子没背景被派去边关。丧尸围城他都不怕,还怕打仗？离任时,吃饱穿暖的将士们含泪送别,赞他文武双全,是军队强有力的后盾。宣朝官员,每年一小考,三年一大考。顾璋逢大考,必升迁,人称考必升。百姓们自发送他万民伞,徒步送行千里而不止；沉冤得雪之人唤他青天大老爷,立碑做传感念其恩；黄、淮大治,漕运通达,下游连年大熟,文人墨客无不为之挥毫泼墨,赋诗吟词。世人皆道,顾大人爱繁华、爱人烟、爱美食、爱骏马却不知潇洒的外表下,是伤痕累累的灵魂不幸的前世,要用一生去治愈。直到——家家粮食满仓,天下五谷丰登顾璋也青云直上,官居一品。Ps：前期科举,后期做官,种田贯穿全文

《关关雎鸠》是一部长篇校园爱情小说，《关关雎鸠》记录70年代生人的青春历程。主要讲述的是校园才子耿潇和两个女孩孟蘩、杨雪萍之间的爱情故事。一个是红玫瑰，热情率真，又有些任性、虚荣；一个是白玫瑰，温柔婉约，善解人意。它又是一部七十年代人的私人小说。 就像一个名为醉眼看花花亦醉的网友所说：其实每一代人，都不过在重复着一些相同的故事而已。... 作者: 赵孟

一部描写大学校园爱情的青春小说。作者却写出了新意。全书以典雅、委婉而不失幽默的创作风格，一扫当前青春小说的颓废、粗浅风气，给青春小说文苑吹来一阵清新的文风。一群女生，在属于她们的恋爱空间里释放出各自的情感。未知的爱情是赌注，可我们女生却不会退步！暗恋上，自己最好的朋友暗恋的白马王子，偏偏王子却喜欢上我这个不起眼的灰姑娘，会有什么结局……

【首发晋江,收尾中,非常卡,建议完结再看】肉食系进攻型港口Mafia重力使X孤僻毒舌自恋傲娇大小姐,名字里有五个A的男人靠性感强开恋爱线。（cp Chuya）人是细胞的集合,爱是繁衍的借口,性感是荷尔蒙催生的虚伪概念——月见坂真寻在十九年人生里一直这么认为。直到遇到港口Mafia的重力使。Mafia干部中原先生接了个护卫任务,据说目标大小姐毒舌孤僻自恋不合群,然后他开启了不懂就搜和每天更新1T吵架包的生活。大小姐观察报告如下。——冷淡,鲜少主动理人,但吵架语录极为经典,包括但不仅限于阁下为生物多样性提供了良好的范本、您把自己泡在福尔马林里灌装密封将是对社会的极大贡献、看到您就知道自然为了扩充基因库做出了何等努力等；——知识范围广而杂（尚未发现爱情文学以外的短板）,专业知识过硬（精通解剖学与痕迹学）；——比起人类更喜欢化学晶体和骨骼标本,号称火葬面前人人平等,解剖面前众生皆同；——不在意自身生死,宣称杀了我总是容易的,但你不能改变我的认知；——脾气不好,讨厌无意义的社交,自述不分泌爱情相关激素；…………——像猫；——……可爱。干部先生是直面任何战斗的进攻者。Mafia的心上人有三十天的时间可以用来逃避。——在战斗里,他从来都不会输。——手入（我想得到她）。【隔壁缓慢缘更小队长文：《今天的我和征君交往了吗》】【激情上脑小甜饼预收,年下小狼狗中也,《叫姐姐》——不叫,姐姐叫吧】【接档哒宰文,武力爆棚硬核软妹X女主剧本哒宰：《被黑时宰分手后我强吻了武侦宰》】推一下姬友A的连载文：《大家都以为我是幕后黑手[综文野]》cp武侦宰姬友B的预收：《那个咒言师对我说[咒术回战]》——过来,吻我。（cp狗卷棘）还有一只刚勾搭到手的神仙太太的神仙文,2021年了还有人为爱发电网王它不香吗！！：《[网王]只是蝴蝶不愿意》阅读需知一、乙女向甜文,有主线,女主无异能,唯有脑子和嘴炮能用,前期性格并不讨喜；二、女主身上的不是系统,不能提供任何助益,建议看做背景板；三、进攻型chuya,恋爱为主,推理上的逻辑疏漏请大家轻点骂；四、画封面的神仙太太是神下（@玖拾玖_乙女心爆炸）,完美呈现我想写的中也,我就不再尖叫了,毕竟已经失眠过了QAQ。

本文于8月1日入v呦,请多多支持。（元气甜妹话剧导演x清冷苏感物理教授；青梅竹马婚后甜腻腻日常）陶夏夏和周予泽6岁认识,相伴长大。他们一起度过小学、初中、高中、异地恋大学,后顺理成章结婚。他们的婚后日常是：某次参加同学聚会,周予泽悄悄跟着夏夏走出来,质问：你同桌问我们两个的关系,你为什么不承认？夏夏一脸义正言辞：开玩笑,当初我可是发誓喜欢狗也不喜欢你！你也知道的,女人嘛,最要面子啦好老公么么啾！周予泽：……周教授带同事来找夏夏,同事问周太太是怎样的人。周教授：我老婆可爱、文静、害羞、胆小……刚踏进排练厅,只见夏夏爆发震耳欲聋的笑声,宛若癫狂地教演员演一个神经病。周教授：……走吧,进错片场了,这一定不是我可爱又乖巧的老婆。身后发现老公来了的陶夏夏,一秒切换小鸟依人,小碎步追上去：老公老公……等等我！PS：青梅竹马甜到掉牙的日常,会有一点童年趣事哦双c双洁,男主是梦中情夫、人间理想。成年前没有任何感情和亲热描写

高中学生马格迷恋福尔摩斯、希区柯克，开始用一双侦探的眼光看待周围生活，秘密跟踪周围老师，同学，一无所获，最后把怀疑的矛头指向可疑的父亲，对父亲进行了一系列的秘密调查。种种迹象表明身为大学副校长、历史学教授的父亲并非自己生身之父。母亲是幽闭症患者，马格的调查使母亲精神病复发，并与父亲发生激烈冲突，最终使他放弃高考，走出蒙面之城，开始了长达七年的离家漂泊生活。作品不仅深刻切入了迷雾般的现实生活，而且道出了鲜为人知的飘零故事，展现了北京、秦岭、西藏、深圳截然不同又寓意丰饶的地域生活画卷，涉及原始艺术、诗歌、地下音乐，塑造了马格、何萍、波罗、果丹、成岩、队长等一批鲜明人物形象。叙事清晰，语言生动、准确、富于色彩，是一部前所未有的另类长篇小说。

清冷温和万人迷偏执病娇黑月光郁云霁穿书了,还是命不久矣的炮灰反派,穿书当天娶了全文最大的反派做夫郎。她草菅人命,孤启杀人如麻,是主角团最大的阻碍。看着眼前皮笑肉不笑的反派,郁云霁：我不笑,是我生性不爱笑为保命,她避开了囚禁剧情,将凡是对生命有威胁的事件统统规避。夫郎喜欢皇姐,她将夫郎拱手相让。只是她要纳妾之时,成日作天作地,寻死觅活的反派是提着刀前来的。孤启好像有点不一样了。——替继弟嫁给郁云霁,孤启恨极,发誓势必要拉着这些人覆灭。他做好了一切准备,可郁云霁关切的问他痛不痛,时常回眸顾及一下他的感受。孤启：……摸不透,但她好像没那么坏？——人人都知晓当今圣上有个妒夫,当年在京城杀出了名。夜里红烛帐暖,孤启一袭红纱,脚腕上系了金铃,正是委屈的望着她：妻主,不喜欢这样吗？郁云霁后退数步：不是你等等,你不是反派吗？1,男主前期很作,很疯,阴暗爬行2,男生子,有虐男情节（前期有多疯,后期就有多卑微）3,男主后期恋爱脑小可怜,贞洁和恋爱脑是最好的嫁妆（叉腰）4,有追妻火葬场,男追女5,自割腿肉之作,朝代架空预收《仙鹤对师尊图谋不轨啦》：渊云仙尊的小仙鹤被滚滚天雷劈中,在仙门众人惊愕的眼神中,就此化了人形。她不再是师尊的坐骑,而是师尊最小的徒弟,云如卿。只是她再像寻常那般,向师尊贴贴蹭蹭的时候,会被师尊不轻不重的拍开。云如卿看着仙人远去的身影,势必要再得师尊欢心,她买来了话本,一边挤兑着师尊的新坐骑,一边将上面的招数全然用上,可师尊躲得更远了。紫云巅里,美人师尊一步三咳,明艳少女穷追不舍。云如卿哭哭：不明白,师尊尊别不要我……——顾云宴养了那只仙鹤三百年,某日天雷滚滚,全劈在了仙鹤身上。仙鹤冒着黑烟抽搐着倒下,弟子们纷纷安慰,劝他节哀。可他的仙鹤化了人形。他原想着好生教导,将天赋异禀的小鹤培养为仙子,却不想,自己对刚化形徒儿的教育,竟卡在了开始。看着眼前裹着肚兜,不知何时窝在他怀中睡着的少女,顾云宴再一次红了耳尖。——紫云巅的师尊带着小师妹下凡历劫。一别数年,仙尊大人总算回来了,众人欣喜不已。听闻此次师尊还带了小女娘回来,只是当人们瞧清那小女娘的模样之时,不禁都傻了眼。这不是把魔尊之子和妖王迷得七荤八素的,什么都会唯独在情事上一窍不通的小师妹吗！还有,他们师尊微微隆起的小腹又是怎么一回事！1,男生子2,1V1,SC,HE3,想到再补充

一个狼孩，一个被废的皇后，一个最失败的替身。这世间每个人的爱情都是一张限期支票，在这个期限里面，它可以值百万千万甚至数亿，但过了这个期限，不过是一张废纸。驰骋沙场，他为君，她为将，缠绵罗帐，他是夫，她是妻，只是一切不过是镜花水月，他为他爱的人，一次次将她推向修罗地狱，阿左啊，来生我若为王，你必为后···