史铁生散文、随笔集

史铁生诗选

最后到了现在，这个男人只记得那个女人对他说过一回，我就住在太平桥。他慢慢地把这句话又默念了一遍。这时候空中有了光亮，仿佛天在升上去，地在沉下去，四周的一切看得清楚了。不过当初忘了问她太平桥在哪儿。想到这儿他爬起来披上衣服，东翻西找从床底下神出一本地图，弹去上面的尘土。横的竖的斜的弧形的街道密密麻麻，象对着太阳看一片叶子时看到的那些精致的网脉，不同型号的铅字疏密无序又象天上诸多的星座。找不到太平桥。

B还不到一岁的那年，父母就离开了这块大陆，连爷爷也不知道他们最终去了哪儿。当时爷爷说，你们得给我留条根。那时爷爷已经看出这绝不是通常的分别，所以坚持要他们给他留下一个孙子。爷爷知道除此之外都已成定局，所以从始至终只提了这一个要求。父母日夜犹豫，临走的那天早上才决定下来，把Ｂ留给爷爷。因为Ｂ的两个哥哥已经大到能够哭着喊着片刻不离他们的母亲了，而Ｂ还不到一岁，世界还没来得及给他什么具体的印象。又因为爷爷说死说活不愿离开这块土地。

谁也记不清是从哪天起，山顶上就有了那群鸟儿。开始，人们说那是一群过路的候鸟。可是春天过了，夏天过了，秋天和冬天都过了，那些鸟儿一直没有走。人们又说，那不过是些平常的野鸟。可是，连小城里最老的人也说，不记得山上有过那样的野鸟。当它们飞起来的时候，隐隐约约的，像有一支芦笛在低吹，像有一架风琴在轻弹，在安静的黎明时分注意听：轻柔、飘忽……

可惜，不少信稿已经丢失。所幸，有了电脑以后也保存下一些。可惜我只会打字，对电脑日新月异的功能一窍不通，以致软件几经更新后又有些信稿去向不明。所幸还有一些固守硬盘，未离未弃，许多快乐往事从中浮现。可惜，有几位收信人已久疏联络，难就发表之事求其定夺，便以字母顶替实名。所幸信文无涉隐秘，凡及私事亦尽删除，所选字母刻意不作对位，故均可作随笔读，认为是写给谁的都行。信以问之——写信向朋友求问；信而问之——向信任的朋友求问；信之问之，譬如有朋自远方来。故取名信与问。是为说明，不可称序。

我常看那个轮椅上的人，和轮椅下他的影子，心说我怎么会是他呢？怎么会和他一块坐在了这儿？我仔细看他，看他究竟有什么倒霉的特点，或还将有什么不幸的征兆，想看看他终于怎样去死，赴死之途莫非还有绝路？那日何日？我记得忽然我有了一种放弃的心情，仿佛我已经消失，已经不在，唯一缕轻魂在园中游荡，刹那间清风朗月，如沐慈悲。于是乎我听见了那恒久而辽阔的安静。本书集中收录了史铁生的回忆性散文。久病的史铁生在寂寞的轮椅中一次次回忆的往事，由他一贯沉稳而有力量的语言娓娓道来，呈现在读者面前。这些往事有的温暖，有的苦涩，而往往从日常的事情上升到令人心情为之爽净的玄思。我们能从这些文字中看到命运是怎样无常地折磨一个凡人，而这个人及他周围的人怎样不懈地和命运抗争，从而变得不同凡响。

写作就是要为生存找一个至一万个精神上的理由，以便生活不只是一个生物过程，更是一个充实、旺盛、快乐和镇静的精神过程。如果求生是包括人在内的一切生物的本能，那么人比其他生物已然又多了一种本能了，那就是不单要活还要活得明白，若不能明白则还不如不活那就干脆死了吧。所以人会自杀，所以人要写作，所以人是为了不至自杀而写作。这道理真简单，简单到容易被忘记。在这本书里收录的大多是史铁生关于文学的思考。作家谈文学往往比专门研究文学的学者谈起来更好，有时候甚至比作家自己的创作还要让读者激动。一个好的作家首先是好的读者、好的文学理论家和文学史家。史铁生在这本书里向我们展示了他丰富的文学识见，以及作家独有的敏锐。

史铁生是当代中国最令人敬佩的作家之一。他的写作与他的生命完全同构在了一起，在自己的写作之夜史铁生用残缺的身体说出了最为健全而丰满的思想。他体验到的是生命的苦难，表达出的却是存在的明朗与欢乐，他睿智的言辞，照亮的反而是我们日益幽暗的内心。当多数作家在消费主义时代里放弃面对人的基本状况时，史铁生却居住在自己的内心，仍旧苦苦追索人之为人的价值和光辉，仍旧坚定地向存在的荒凉地带进发，坚守地与未明事物作斗争。

有人说，我们这些插过队的人总好念叨那些插队的日子，不是因为别的，只是因为我们最好的年华是在插队中度过的。谁会忘记自己十七八岁、二十出头的时候呢？谁会不记得自己的初恋，或者头一遭被异性搅乱了心的时候呢？于是，你不仅记住了那个姑娘或是那个小伙子，也记住了那个地方，那段生活。

在《务虚笔记》推出十年后，史铁生又献上新长篇小说《我的丁一之旅》，主题却是其以往作品回避的性与爱情，这一对千年不死的游魂。作者通过发生在不同的人生阶段、不同的人、不同的时代爱情故事，探寻从性意识最初的萌动到性爱－情爱－爱情之间扑朔迷离飘忽不定的轨迹。主人公丁一的故事是小说的结构主体，其间穿插了姑父的故事、依的故事、娥的故事、秦汉的故事、丹青岛的故事等等。这些故事既是现实的、好看的，又被赋予寓意，有很大的想像空间。这是一部独特的、耐人寻味的现代爱情小说。小说家和思想者的史铁生用洁净优美、富于诗意和理性的文字描写爱情、性和性爱，追溯爱情的本原，探寻爱情的真谛和意义。那些灵与肉的纠缠、性与爱的排演，那些孤独的感动和温情的抚慰，那些柔软的故事和坚硬的哲理，无不给人以情理之中的体验和意料之外的启示。该书的故事从爱情的本原写起，描述了流落到人间后，亚当与夏娃互相寻找的过程。自从伊甸分手，自从那无花果叶飘然而至，遮蔽了我们的信物，抑或其实是遮蔽了爱恋者独具的语言……我们就成了别人。在书中，史铁生这样写道。

本书收录了中国当代著名作家史铁生多篇短篇小说。其中长篇哲思抒情散文《我与地坛》是史铁生文学作品中，充满哲思又极为人性化的代表作之一。其前第一段和第二段被纳入人民教育出版社的高一教材中。前两部分注重讲地坛和他与母亲的后悔，对于中学生来说，这是一篇令人反思的优秀文章。地坛只是一个载体，而文章的本质却是一个绝望的人寻求希望的过程，以及对母亲的思念。

史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。史铁生小说《命若琴弦》曾被导演陈凯歌改编为电影《边走边唱》。小说《我的遥远的清平湾》和《奶奶的星星》分别获得1983年和1984年全国优秀短篇小说奖。诗人北岛曾与史铁生同获华语文学传媒大奖2002年度杰出成就奖提名，但由史铁生获奖。韩少功评论史铁生代表作《我与地坛》：「《我与地坛》的发表，对当年的文坛来说，即使没有其它的作品，那一年的文坛也是一个丰年。」

我们将默默地凝望，隔着咫尺空间，隔着浩瀚的时间，凝望生命的哀艳与无常、体味历史的丰饶与短暂。他抑或我、不动声色却黯然神伤。他转动轮椅的手柄，轮椅前进、后退、转圈、旋转180度360度720度……像是舞蹈，像是谁新近发明的一种游戏，没有背景，没有土地甚至也没有蓝天，他坐在那儿轻捷地移动，灵巧地旋转，仿佛这游戏他已经玩得娴熟。史铁生，1951年生于北京。1967年毕业于清华附中初中，1969年去延安地区插队落户，1972年因双腿瘫痪回到北京，在街道工厂工作。主要作品有：中短篇小说集《我的遥远的清平湾》、《命若琴弦》等；长篇小说《务虚笔记》；散文、随笔集《我与地坛》、《病隙碎笔》。其中《命若琴弦》曾被导演陈凯歌拍成电影《边走边唱》。

史铁生的文字具有一种神奇的魅力，在对往事娓娓道来的回忆之中，有一种对命运诗意的把握。书中，作者写了他的幼儿园，写了二姥姥，写了院里的邻居小姑娘珊珊，写了老家，写了看电影……在他的笔下，平凡与杰出，高大与渺小，美与丑，痛苦与欢乐都相融在一起，构成了一种生命的意义。史铁生的宽厚与博大使他站在生命的至高点上，重新思考活着的意义。他是一个用心血与心力来写作的人，惟其如此，这部书才达到了人生中国丛书主旨所追求的：真实比虚构更离奇更有力，平民比名人更真实更亲切。通过史铁生细腻生动的描述，这些凡人小事使人得到一种良知的启迪。

荀际为怕璇玑玉图落入邪派，历尽千山万水找寻玉图。因为他年少有为，英俊潇洒，赢得了许多少女的芳心，最后在众多红粉知己的帮助下，获得玉图使武林少了许多纷争。最后带着几个红粉知己，归隐山林过着神仙眷侣般的生活……。

和编编商量后,17号要入v啦。晚九。【推荐预收《强扭的瓜超甜》、好友秦桑枝《情书》,文案在最下方,求宝子们收藏。】周晚棠见到商时序那天,是在一个山映斜阳的初秋,商周两家举办的一场家族聚会上。那天,老太太拉着人打麻将,牌桌上正巧差角,一窍不通的她被拉过去凑数。大概是牌技实在差得一塌糊涂,有人看不下去,善意提醒。男人躬身靠近她,颀长的指骨点了点她面前的牌,嘴角轻扯,打五筒。牌扔出去,老太太眉开眼笑,胡了。,调侃道：小婉,你怎么能轻信瑾之的话呢,他的牌技和你相比,有过之而无不及。周晚棠忍住心头的笑,仰头去看他。男人穿着简约的白衬衫,衬衣下摆塞进西装裤里,清冷的眉眼如落雪的冷杉骤然松软：输了算我的。＊回家后,周晚棠才知道那位唤瑾之的男人,是自己的联姻对象。她有些慌,硬着头皮说道：我觉得我们还年轻,不应该这么早结婚。或者,你要是愿意,我们现在就可以解除婚约。听了这话,商时序垂着眼,嗓音温柔,小婉,你是有喜欢的人吗？＊婚后某天,周晚棠在书房找文件时无意发现了一本相册。相册保管得很好,里面载着她从小到大的照片。晚上,商时序从公司回来,她将相册打开展在他的面前,脸上挂着柔软的笑意,等待他的解释。被你发现了。他伸手将晚棠抱进怀里,下巴枕在她的肩窝,闷笑道,谢谢你可怜我,世间从此少了我这一位孤家寡人。遇见你的那天,是我这一生中拥有的上上签。我是说：——你是我的上上签。阅读指南：日常慢热向。文章以真实地名为基础,但内容纯属虚构。女主职业存在私设,考究党慎入。文中女主职业背景、细节部分,参考纪录片《我在故宫修文物》。涉及知识性错误,请温柔指正。——————《强扭的瓜超甜》：宋知在学生时代爱上了一名穷小子,十指不沾阳春水的大小姐,第一次为爱折腰。为了能靠近俞怀舟,她在餐馆里刷盘子,只为了能多和他说说话,关系近一点。即便如此,少年冷眼相看,疏离冷淡,这儿不是你该来的地方。一场变故,俞怀舟的母亲车祸需要大笔治疗费用,少年折碎了傲骨,也没能凑够费用。宋知将自己所有的零用钱递给他,少年湿红的眼眶却充满厌恶：条件。我要你做我男朋友,我要你以后娶我。＊婚后某天暴雨夜,车子抛锚在山路,不报希望地给俞怀舟打了一通电话。男人来得很快。暗夜里,雨水倾盆,俞怀舟颀长的指骨撑伞,半躬身检查车子异状,雨水顺着绷紧的下颌流淌：引擎故障,明日叫拖车给你送到店里维修,前面的雨水积洼太深。下来,我背你过去。十年如一日的冷漠,单箭头的感情,强扭的瓜不甜。这么多年的委屈在这一刻尽数爆发：俞怀舟,我们离婚吧。＊俞怀舟这辈子唯有两个心愿。一愿母亲健康,二愿宋知喜乐。年少时贫穷与困苦,喜欢只能藏在心底,她值得更好的人去爱。爱意隐忍,在她提及离开的那刻,尽数崩塌。是你先招惹我的,既然惹了,这辈子都别想放手。人人都道他是一条疯狗,可宋知不知。宋知,他掐住她的下巴,将她禁锢在怀,别不爱我。——————《情书》：男暗恋女,清冷大美女X深情公子哥1.大学篇：桑瑜觉得最近这人出现在眼前的频率有点高,而且他对她似乎跟旁人不太一样。如果说前几次的相遇是偶然和巧合。那么第N次的相遇是……桑瑜：蓄谋已久。沈祐：或许我们可以称之为缘分或是命中注定。桑瑜：……对此,桑瑜不禁合理猜测,他是不是喜欢她啊？沈祐：难道我表现得还不够明显吗？桑瑜,我暗恋了你五年。2.高中回忆篇：沈祐是骄傲的,生得一副好皮囊,理科班榜首,家世显赫,众人眼中的天之骄子。只有他自己知道,在别人眼中他有多耀眼,在她的眼里就有多暗淡他的骄傲不值一提,碎落一地。某天放学,楼梯上。桑瑜和好友走在前面。好友一脸雀跃,语气中充满了崇拜：这次理科班的第一名又是沈祐,他真的好厉害。桑瑜只淡淡一笑：理科班的事你倒是了解的挺清楚。好友又说：不是我了解,学校里谁不知道沈祐啊？可能也就你不知道。桑瑜疑惑：是吗？我应该知道他是谁吗？好友无奈地摇了摇头。沈祐跟在后面听完了全程。他低头看着手里的情书,已经皱得不成样子。在我幻想了一切和你有关的美好时,你连我是谁都不知道。3.当哲学系遇上天文学,文科女遇上理科男,那就不得不回到世界本原问题。桑瑜：你是唯物主义还是唯心主义？沈祐：我是唯你主义。用一次粉身碎骨,换一个永恒的拥抱。（洛希极限）

故事一：【娱乐圈沙雕小花瓶千年贵公子男配转男主鬼王】许芙芙参加了一档《走近民俗——解密血棺》直播综艺。她跟着主持人战战兢兢踏入古墓——咔嚓一声,有什么被她踩断了。耳边传来阴恻恻地说话声：你踩断了我的手指,要当我的新娘了。许芙芙：……请、请问,还有其他选择吗？有,让我吃了你。许芙芙QAQ：……千年时间已到,恶鬼重返人间寻找自己的新娘（祭品）。故事二：【年代文里知青女配山神】故事三：【破案剧里冷血阴郁校花被害死的少年】故事四：【无限流游戏里嘴炮王者白富美恋爱脑游戏主脑】故事五：【想要典当自己灵魂的咸鱼灵魂典当铺老板】故事六：【小城姑娘僵尸先生】故事七：【魔法少女反派大魔王】待增加……PS：不按顺序写,哪个有灵感写哪个。本文纯粹是作者练笔满足癖好的文,无脑小甜文,没逻辑勿考据。男女主为同一人,三千世界游历。

远远的山坡上，一袭紫裙如丁香花般飘在风里。 风篁岭上的火越烧越大，焚琴山庄已经淹没在了火海里。可是浓儿仿佛能够嗅见西湖淡淡的水味，因为遥远的火中有一段清丽的琴曲，一首遥远的歌谣，是一汪水，不知何处....

尤恩冉学校里名声不好谈恋爱不长情换男朋友如换衣服肖现是尤恩冉第N任男友的亲密发小也是众人眼中品学兼优的冰山面瘫谁都知道肖现厌恶尤恩冉惨遭分手的发小知道后来连尤恩冉也知道了唯有一件事除了肖现自己没有任何人知晓尤恩冉出现在他无数次的梦境里是盘根虬结在他心底难以拔除的艳粉玫瑰艳粉花语：为你着迷,为你神魂颠倒,为你染上魂牵梦萦,从此万劫不复。有点非的校园文。

【第3个案子完结】花笙穿越了,在开封府厨房找到一份稳定工作,从此……珍珠奶茶、鲜奶麻薯。咖喱烩面、寿喜火锅。辣条、果冻、干脆面。相传开封府的伙食比宫中还要丰富多彩。*花笙本以为自己只是个普通的小厨娘,没想到她做出来的菜肴不仅解馋饱腹,还能提高破案效率。子时刚过,开封府后厨人声鼎沸,来吃夜宵的队伍已经排出了院门。花笙盛出一碗热腾腾的鸡汤小馄饨,抽空道：各位,开封府积压的十大未解悬案就拜托大家了。小男孩：八十余年未吃过热腾腾的人间美味,别说是十个案子,就算百个,我们也必定帮忙。绿茶精：我一闻就知道那证人老板娘茶里茶气,定然没说实话。狸花猫：跟踪飞贼寻找老巢这样的活计,就交给我们夜猫子罢！*某夜,一俊美无俦,气宇轩昂,身穿龙袍的男……鬼,走入开封府后厨,自称当今圣上的亲叔叔,大梁开国之君。花笙问：会推理吗？会破案吗？会跟踪吗？会读心吗？开国之君一阵沉默：这都不是朕的强项……花笙善解人意的说：没关系。转身将脏盘子递给开国之君：大家都去帮忙破案了,后厨现在正好缺人洗盘子,适合陛下。开国之君：……这大概便是拿人手短吃人嘴软罢……美食+灵异+悬疑推理+甜文！

沙漠部落、军部、向家堡三股势力在沙漠上展开了彼此攻伐。 神秘莫测的桃花源叛徒哈里兽突然出现在地下城中，原来他是受到新联盟的委派，前来帮助向家堡消灭沙漠部落和兰虎等人。修为高强的哈里兽试图用自己精制多年的神剑坯体封印腾蛇，炼制成威力无匹的神剑，腾蛇不甘心被封印，与哈里兽厮杀起来……沙漠部落派出全部精锐战士，联合云岩城中倾向沙漠部落的军队首领，对向家堡发动了最后的反攻……向家堡被攻了个措手不及，向天道狗急跳墙，从自己的地下基地中引来了秘密研制多年的尚未完善的成千上万的各种基因兽，对攻打向家堡的众人展开了报复……

时间过得好快，一眨眼，我已经来大连四年了，跟着叔叔一起搬进维也纳山庄，我们就离大海很近了，近得都有点不真实，就像我恍惚间觉得我好像刚刚来到这座城市一样。我站在我和叔叔住的这栋房子的落地窗前，不远的地方就是大海，太阳马上就要落……