铁凝散文随笔

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

青梅竹马/男暗恋/纯校园/温软纯良x高冷自持-任何人都想不到,矜贵冷淡的高岭之花,会在心爱的女孩面前露出这样可怜的神情。大范围的停电令整个小区陷入夏日闷热,枝梢间的蝉鸣映衬着月光,不由分说地入侵黑暗。季冷蹲在地,仰着头,勾着姜姝的小指眷恋地摩挲,嗓音哑到黏稠,仿佛浸了泪,亲亲我。他说。姜姝垂着脑袋,没被勾住的手攥紧了裙摆,余光不小心瞥见季冷的眼。委屈的、渴望的、惹人怜爱的。别害怕,亲亲我。季冷小小声,嗓音低沉喑哑,吐露的话语被他的真心浸润,赤忱到烫手。在他尾音落下的那一霎。姜姝闭上眼,纤长的眼睫轻颤,终于下定决心一般反勾住季冷骨节分明的手指,微微俯身,在他的唇上印上轻柔的吻。一触即离。发出啵的一声。在闷热的夏夜里尤为明显。——*学习最重要*文案内容在高中毕业即成年后*成年前无任何逾矩行为以及亲热描写*小短文十万出头QAQ

先婚后爱/暗恋成真/年龄差2岁/追妻火葬场初中老师x京圈公子哥-纪荷25岁这年,和高中时的暗恋对象结婚了。她这个人,循规蹈矩,是父母眼中的乖乖女。唯一一次叛逆,是偷偷喜欢上高中时桀骜不羁的陆浔之。有人说：和陆浔之结婚,你算是捡到宝咯。结婚当晚,陆浔之歇在了客卧,在这之后的两个月里都是如此,纪荷不由得怀疑起那人的话。-陆浔之年少时从不受任何人的约束,想做什么就做什么。唯一一次听家人的话,便是娶了纪荷。他这人有个怪癖,难以接受与人共睡一床。但在某天夜里,他发现纪荷坐在客厅落泪。隔天,纪荷惊讶看着陆浔之拿着枕头走进主卧。他摸摸她的脑袋,勾唇道：怕你哭。-那晚后,纪荷觉得这段婚姻有了不一样的进展,且在之后的日子里,陆浔之对她越来越好。好到纪荷以为陆浔之对她并不是一点爱意都没。直到家宴那天,她听见了陆母和陆浔之的对话。你和小纪有打算什么时候要孩子吗？没感情的婚姻要什么孩子？男人的声音散漫疏冷,万一哪天离婚了,有了孩子不就耽误她了么？-陆浔之发现从家宴后纪荷便对他冷淡了很多,在他反省自己哪做得令她不开心时,他看见了书房里的离婚协议书。-排雷雷1.双c,女主视角暗恋成真,男主视角先婚后爱。

本文将于明天周六入V,届时万更,谢谢大家一直以来的支持【预收《和离后我重生了》求收藏】虞桉是真千金,回到侯府第三天,侯府扯罪入狱,抄家罢爵,她从平头良民变成了罪臣之女。虞桉以为往后便是一生平淡潦草,无波无澜,可后来,她被虞家合力哄骗着成了曾经未婚夫君郑端止的外宅。受她人羡,受她人妒……直至,她从他们编织的种种谎言牢笼中逃离。虞桉逃离的第十八天,阴差阳错遇上了崔樾,这人强悍利落,拳风狠辣,一拳锤爆了要欺她的恶徒。虞桉腿一下子就软了。崔樾：……他瞅着她,摩挲着指尖,野性危险的眼神隐在夕阳余晖的阴影里。震颤,深不可测,还有一抹暗藏的汹涌。***起初,崔樾只以为虞桉是个怀璧其罪的独身美人。后来,这美人告诉他,她其实有个丈夫。崔樾盯着她,忽地笑了,一副很心善的模样：你夫家在哪？我送你回去。旁边的吴铁悚然一惊,骇然觑着王爷,王爷想去将人杀了？***虞桉以为,她能逃得了第一次就能逃得了第二次,但这回,她想错了。后来在无数数不清的日夜里,她都十分后悔当初怎么就随崔樾下了江南。他从来不是什么路见不平的善心人。她告诉过他她有丈夫,她和他说她是罪臣之女,她向他摊明她身世并不清白,可这些,在他眼里不过浮尘沙砾,他看着她的眼神依旧汹涌,甚至……变本加厉。虞桉：！！！他怎么一点都不顾忌的！——————————预收《和离后我重生了》文案：和离之前,程嫤渔的身体已经到了破败不堪的地步,她求来一纸和离书,与霍阎结束了短暂的一年。再次睁眼,回到坠入彻骨寒潭的冬夜前。面对父亲的询问,程嫤渔沉默了会儿,在世代华贵的高门王家与没有底蕴的寒门新贵霍家之间,再次选择了霍家。她曾嫌霍阎粗鲁不知礼数,曾被霍阎气得红脸呛声,可再次回来,她宁可……还是选他。注：1.男女均非C2.本文朝代架空,请勿考据文案定于2022.06.18,已截图保存

专栏完结文《不做玫瑰[娱乐圈]》【本文12.16入v,请支持正版。】本文文案：在寒国人的眼里,娱乐圈中万般皆下品,惟有演员高。所以当忠武路新生代女演员领头羊——金恩诗突然宣布退出电影圈不做演员还改行去当爱豆后,寒国人直接震惊到失语。被网友们嘴脑子坏了的金恩诗面无表情地看着自己的相关词条霸占了热搜榜单。大部分人都先震惊后斥责她炒作,也说她疯了竟然不做娱乐圈天花板级别的电影演员反而跑去做下品爱豆,八卦她是不是遇到了潜规则等等,只有少部分的人在支持她关心她。当爱豆,曾经是金恩诗的梦想,可后来她却在逼迫威胁中做了演员；而现在她终于得到自由,哪怕前方满是荆棘金恩诗也要去走那条路。可没想到的是,她这个爱豆当着当着,就成了顶流。曾经说金恩诗不做演员改行当爱豆是在自绝星途的人们仰望着那个站在山顶俯视他们,已成为顶流的女人,脸皮火辣辣得疼。原来优秀的人不管做什么工作都会发着属于她们的光芒,是他们目光短浅带有偏见。金恩诗：从来就不是下品,爱豆,是绝品。微万人迷向,清冷贵气破碎感拉满的四代女团神颜。女主不真善美,不恋爱脑,搞事业努力搞钱,不买股男主已定。文案2022.9.1已截图。11.14改。晋江好文千千万,这本不行咱就换~阅读指南：女主无原型别KY,脸滚键盘写的文。全员OOC,别上升真人,全员名字谐音。时间线不考据不严丝合缝,谢绝写作指导。缺德论坛体随处可见别zqsg,请当乐子看。

【预收文请戳作者专栏】柳飘飘一朝穿越,就落得个克父克母,恶鬼转世的不详恶名。开篇就是地狱模式,但她只想活下去,好好种田,闷声发大财啊。她太难了。所幸秀才慧眼识珠,拯救她于水火中。她从来就是个知恩图报的：你敢娶我,我就敢养你。就不信她一届身怀科学种田技术的高材生还养不起家？撸起袖子干,发家致富,目标是全朝首富。*******************************后来,许秀才不负众望状元登科,多次在朝堂上为今上献计献策,解民生之忧。同僚：同科举,汝何秀？许状元：盖因吾妻更秀！柳飘飘教夫语录：一：实践出真知。二：要做个全面发展的人才,上知天文星象,下知种田养猪。……一千零一：夫人说的都是真理,必须服从。温馨种田文,轻松治愈向预收文案：我追的星星竟是死对头一方大妖苏九月醒来时,世界已发生天翻地覆的变化,灵气枯竭,她也面临着形神俱灭的危机,是以不得不下山寻找合适的容器。然而,千辛万苦找到的容器竟是条死肥宅的咸鱼？！更悲催的是,强行夺舍不行,必须得满足咸鱼的愿望,让她心甘情愿地献出身体。行吧,那就暂且当个有求必应的观世音。可是,学习追星是什么鬼？咸鱼：这是最后一个愿望了,只要你继承我对男神的爱,我就是你的啦。猫妖：……某影帝看着某只小猫妖傻呼呼地往他面前撞,哭笑不得：考验演技的时候到了！于是某戏精白天是个完美偶像,夜晚是个日天日地的死对头。他小心翼翼地捂紧马甲,却还是玩脱了。苏九月悲愤地发现,这颗星竟是她的死对头？想到她曾对那人喊：星星,妈妈爱你！苏九月就羞耻得想原地爆炸。老娘不干了！某颗星星终于急了：你再追个试试,很好追的,追上我就让你嘿~~高傲冷酷爱吐槽喵小姐vs假正经真闷骚捉妖师

《黄金故事》是倪匡所著的卫斯理系列科幻小说第七十一部，连载于1986年1月16日至1986年5月2日的《明报》。卫斯理收到一盒神秘的录影带，其中一场拍出了在长江上游的金沙江，三帮人为了争夺一段有金块的江流而厮杀，其血肉横飞的残暴场面非常逼真，震人心弦，卫斯理及白素都认为绝不会有一个地方可以公开放映。厮杀到最后只剩下一人，刀法极高，身手灵巧，白老大觉得这个人极似三十年代传奇刀手张拾来。究竟这盒录影带藏着什么秘密呢？

【是仙侠,前几章是宫廷。】白梓霜知道自己有病。她有一个副人格,晚上经常偷跑出去,送给她一些惊喜。作为丞相府的大小姐,白梓霜爹不疼娘不爱。小妹：求我,我高兴了兴许就会和娘说情,带你入宫赴宴。当晚天降异象,天师：皇女被换,寻回可助国运昌隆。第二天白梓霜被寻回,宫中大宴的主角成了她,丞相一家在死牢瑟瑟发抖。而四下无人时,天师跪在白梓霜脚边：弟子幸不辱命。被迫上学堂的第一天。五皇子：七皇妹身负天命,但毕竟一介女子,学女德足矣。第二天白梓霜一进学堂,脑子里多了亿点知识,在小考中拿了第一,一篇兴国策让老师惊为天人。五皇子：才情再好又如何？你还能当女帝不成？第二天宫门被破,敌国将领齐跪白梓霜门前：恭迎陛下。九皇子：一统天下又如何？仙人已承诺收我入门,此后与你将是云泥之别。第二天醒来,白梓霜筑基了,唯一的入门名额成了她的。……不久后,白梓霜成了仙门第一人。前任第一：如今仙道式微,魔道猖獗,那魔君很快就——白梓霜：您可别说了……第二天魔军空降,新晋大魔王顶着一张和白梓霜几乎一模一样的脸,单膝跪下：阿霜,允许我以另一种方式与你融为一体吗？阅读指南：1.飞速升级流。2.是水仙,主人格佛系,副人格（男）见不得主人格受半点委屈,当晚就要把第二天的打脸安排得明明白白。魔界也能一晚上打下来,问就是主角光环。【入V公告】本文将在2月22日第21章入V,届时肥章肥章奉上！v章掉落红包,小可爱们一定要来呀！---以下预收---1.下本水仙《请遵守直播规则[无限]》2.《男主和反派不可能是一个人》文案凌丹雪看了一本修仙文,书中反派天资卓越,原是修仙界有史以来最年轻的元婴修士。然而在某次论道大会上,他却被指认身带魔气。所有人都认为他是靠修魔才进阶神速。众叛亲离之下,他就地堕魔,逃往魔界。可修仙界却不罢休,冒死进魔界也要将他挫骨扬灰。还好修魔后他进阶愈发神速,来一个打一个,还顺便成了魔神。但修仙界没人害怕。因为在他们屡次击杀反派不成后,男主就横空出世了。有主角光环加持,男主比反派天赋更高,踩着反派的所有荣光成了全修仙界的希望。看到最终决战中,反派以一己之力灭了大半修仙者,最后却惨死在男主剑下,凌丹雪心痛不已。反派做错了什么？因为太厉害所以是反派？因为天赋太高,你们就查也不查,认定他修魔？他忍了,他跑了,去其他地方开拓事业,你们却还要跑到人家地盘上赶尽杀绝？还要怪他反抗？还有男主,反派原本的未婚妻成了你道侣,反派原本的死对头成了你小弟,反派原本的一切都归了你,而他只是在魔界老老实实修炼,你却还非要杀他？凌丹雪气到差点原地升天。然后,她就穿书了,穿到了反派被众叛亲离现场。身份是：现任反派未婚妻,将来男主的道侣。凌反派粉男主黑丹雪：崽！你安心去修炼！给男主挖坑这种事就交给我了！而她不知道的是,完结章后面还有番外。番外里,庆功宴上,男主在一片恭维声中卸下伪装,露出了反派的脸。天堂,是地狱。【救赎向】

末日来临，王一家传的钥匙竟被赋予了强大的能力，每天一次随机连接异空间的机会，让他收获到许多无比神奇的各种带属性物品。嗜血丑陋的进化丧尸遮天蔽日的变异昆虫温顺强大的食草巨兽诡异莫测的神奇植物凶残狡猾的外星传播者行尸盈野，城市寸步难行异兽遍地，丛林危机四伏……少女闺房中的丧尸女仆阳台狗窝里的泰日天神秘山腹中的飞天阴阳尸千年古刹里的信仰之力不达拉中的不传手印庄严教堂里的圣经……每天一次，惊喜不断家园，近在咫尺！