铁凝散文随笔

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

本书为恒殊SWAN系列之Ⅱ《天鹅·闪耀》。奥黛尔和伯爵D来到巴黎度假，因为嫉妒心作祟，奥黛尔似乎背叛了伯爵？痛苦之际奥黛尔陷入了梦境，梦中自己仍然是一个普通女孩，只身来到伦敦留学。就在奥黛尔尽情享受留学生活的时候，她又突然回到了伯爵身边，变成了魔鬼奥黛尔…… 那些痛苦的记忆，那些深刻的感情，曾经与魔鬼和伯爵D的相遇与纠葛，难道只是她的黄粱一梦？到底哪个是梦境，哪个才是现实？

周三23：00才有更新,v后日六_《圣僧他每天很害怕》接档,已存10万。_香江系列：《90美人鱼穿到港娱做天后》,《90囡囡食经,爆红香江》,求收藏。1美食集团继承人秦霜树,代表华国征战世界烹饪大赛前夕,苦心锻炼技艺的她过劳死了。一睁开眼发现她穿书了！穿到一本港风年代文《90香江商业大亨》,身份是炮灰中的炮灰：一个烂赌鬼的老婆,烂赌鬼招惹气运之子男主,暴死街头。书里她的一生就几个字：儿子死了,她疯了。开局惨绝人寰,一家三口挤劏房,老公烂赌且家暴。秦霜树穿来时,烂赌鬼正在暴打母子两。跆拳道黑带五段的秦霜树,一脚踢飞烂赌鬼。留给她的烂摊子,是家里连买菜金都被抢了,吃饭都成问题。唯一安慰的是娃很萌很懂事,颜值超高,香江户籍还能领综援,可惜按书里说的,活不了多久了。秦霜树决定改变母子二人的命运,她自己就是自己金手指。2一道让人垂涎三尺的猪油渣面,吸引得邻居纷纷赞叹,并意外获得为影城剧组做厨房阿姐的机会。她第一时间带着儿子搬离劏房,彻底甩开家暴烂赌鬼,开启贫民窟美食传奇。在影城做厨房阿姐,她用她的美食征服当红打星、演技一姐、鬼马天才音乐人、资本家影城大小老板、最负盛名的食家、电视台、电台、报纸……猪油渣师奶的名气响彻全香江。因为不想连累知遇之恩,雪中送炭之情,秦霜树后来带着儿子离开经营大排档。她的大排档,让人吃了一次想二次,吃了二次无数次。用美食挣得的人脉,更加开启她开挂一样的大排档生涯。最负盛名的香江明星,纷纷天天自动来做活招牌。电视台制片人为她,开播一档美食综艺。鬼马天才音乐人为她的儿子和大排档写歌,传唱度拉爆整个华语乐坛连蹲守明星绯闻的狗仔,都在娱乐周刊中大赞特赞她的厨艺,并推荐给写食经的同行。她凭一手出神入化的厨艺靓绝全城,红遍港九新界。从此带着儿子走上人生巅峰,进超市,做连锁,上电商,造IP,建外卖系统,跻身香江富豪前列,进入福布斯财富排行榜,成为真正的香江传奇。最让她欣慰的是,成功改变了儿子的命运,并意外发现儿子竟然是玄学天才,妈咪一路风生水起,都有他的陪伴和助力。3谢云隐是《90香江商业大亨》书中的男主,他也知自己是男主。自带锦鲤气运,命格百川归海,碰见他的人都会被吸走气运。他则风生水起,横财就手,买股票股市大涨,买楼楼市长红。金融风暴,别人家破人亡,他大富大贵。重生一回,哪支股票的涨跌,哪个楼盘的动迁他都了如指掌,赚钱速度更如长鲸吸海。他觉得,挺无聊的。4偶然在电视上发现突然爆红的美食综艺,里边蜚声港九的大排档主人,是惹过他横死街头的烂仔…的老婆。按照前世记忆,这女的在这个时间,不是早就老公儿子都死了,她疯了吗？恶趣味男主从暗中观察到不断接近,震惊发现：女人是第一个自己不但吸不动气运,反而被她吸走运气,一路长红的人。身为香江大佬最安全的做法,当然是离她越远越好。可是为什么,三天不见,想得慌。一个月不去找她,心都痛了？被吸走气运就吸走气运吧。两公婆,一条心。娶了她,谁旺谁,有什么关系呢？香江地产大亨谢云隐拿出99间铺面,电视台直播当众求婚,终于抱得美人归。从此,他买楼,她开铺,打造香江美食王国,冲破亚洲,走向全世界。阅读指南：1.行文带少少港风,不影响阅读。2.男c,重生前后都无女二。前期背景板,中后期出现。剧情为主。爽+甜3.女主自己就是自己的金手指,中后期的团宠,都是靠自己一手技艺惊艳众人。4.文中涉及的港娱人物属虚构,除了提到的粤语歌《念亲恩》和《父母恩》,为尊重版权,出现原唱陈百强和许冠杰名字。特此说明。预收：《圣僧他每天很害怕》1南越国民风开放,承安公主看多了话本子,深受影响,也想尝尝女妖精享用圣僧的滋味。她动用私兵,强抢随东楚使团出使南越的圣僧无幻,将其五花大绑进了公主府。良夜何其,春暖香融,如兰似麝的香气在耳边一声声唤。他白衣如雪,心如止水,垂目不言。磨得急了,只说：公主,自重。太子哥哥将人救了去,到口的唐僧肉竟然飞了。承安公主对灯火发誓：总有一天,本宫定要亲手撕你袈裟,乱你心性,坏你修为。2无幻是救了无数性命,名重天下的圣僧,容色更是超凡脱俗,如冰玉似天人。许多人敬慕他,许多人想害他。冰雪做成的高岭之花,因童年阴影,早已断情弃爱。最恨香艳情爱之事,他在出使南越国途中,却被骄横公主强掠去,百般勾引。脱困后,因同命相怜,在公主府邸大门外,出手救了同样被五花大绑强抢来的美少年孟玉京。为保护玉京,将之一起带回东楚。却为何——还没回到东楚他的心就越来越乱 ？眼越来越花？美少年肉嘟嘟的嘴,为何与那位公主嫣红欲滴,如饱满樱桃的双唇竟然重合在了一起？3圣僧他越想越害怕。他怕这样的玉京！他更怕这样的自己！他逃,她追,他插翅难飞！

作为美国著名编辑和科幻作家A·梅里特（1884.1.20-1943.8.21）最扣人心弦的作品，《月池》完全体现了梅里特作品当中独有的怀旧气质，散发着卓尔不群的浪漫诗性光辉。故事发生在散布着各种古代文明的遗迹的波纳佩岛上，记述了一队探险家发现奇异生物和超科学奇迹、探索不为人知的地下世界的全过程。然而在探险过程当中，探险家们不经意间释放了足以威胁全部南太平洋岛屿的恐怖居主（当地人称为闪灵），从而引发了一系列扣人心弦的情节。尽管失落世界并非梅里特首创，然而在前人诸如亚瑟•柯南•道尔、伯勒斯和其他前辈之后，梅里特却青出于蓝而胜于蓝，创造出了更为非凡，独具一格的作品。

全村子里的老老少少都知道，官家小闺女喜欢凤家小帅哥！所以大家都说暧暧是飘鸣仔未过门的媳妇儿--自从他离开村子后，她就天天等、夜夜盼，一直期待着要到台北去找他！但是一旦来到了离他近在咫尺的地方，她反而有丝近情情怯了……等一下看见飘哥哥的第一眼，她应该说什么才好咧？他是否还记得这个从小就跟在他身边打转的邻家小女孩吗？

感谢可爱读者们的一路陪伴,艾薇1.26日起要入v啦- - - - - - - - 【本文文案】倒霉的社畜艾薇因为濒死而与系统签下协定,要完成有魔法缺陷的原主的心愿,成为异世界大陆的最强魔法师。从此,艾薇踏上了搞魔法、冒险、赚钱、建设领地、顺便拯救世界（划掉）的旅程魔法、西幻、危机四伏的异世大陆、自强不息的伪*贵族少女、自己产粮自己吃~女主成长文。【阅读提示】-+各种私设,从称呼到设定,》*《-+主线剧情,有金手指,可能有神转折-+恋爱戏少,不要站男主,可能这只是一个普普通通的男人而已……-+日更or隔日更！看工作状态,可催更啦啦啦,但求不要对垃圾码字员的垃圾手速有太高的期待@-@-+感谢每一个看文的小可爱~ 感谢来过=========================专栏旧文等您瞅一眼,《普通美国丽人》穿到十九世纪搞事业的故事（虽然是衍生但完全可以当穿书看~）

缪娟殿堂级新作浮生若梦三部曲华美登场将清朝最后一个王爷的乱世绝恋写到极致一个在风雨飘摇的年月出生的王爷，一个拿猎枪指着人鼻子抢婚的王爷，一个亲眼目睹皇后婉容发疯的王爷，一个醉生梦死却暗守破碎河山的王爷，一个终其一生都没留下骨肉血亲的王爷……一生仅此一次的爱恋，一旦错过，便是永恒。人世间最难以承受的事，不是失去最爱的人，而是明明知道你会失去她，却还要亲手将她推开……他是清朝最后的小王爷，哪怕大势已去，他依然风流倜傥，放荡不羁，翻手为云，覆手为雨。她是他没有名分的妾，是他的魂，他的梦，也是他的恨，他的不甘。他与她，虽相爱入骨，却也抵不过一场乱世，一次错爱，一生永诀……

【14号入v,更新推迟到中午12点（不出意外的话）,届时万字掉落,ps：倒v从28章开始】大白天被车灯晃了眼睛,方无徊被迫开启了以死亡为盛宴的直播。直播间充斥恶意,无时无刻不在教唆着死亡的发生。美术专业、成绩平平的方无徊被动扛起大佬的身份,带着队友疯狂输出,直到被直播间恶意标记、暗箱操作、难度加倍、死亡buff叠满全身。方无徊：……能不能有点职业操守？别以为你是高纬度星际文明的产物,我就拿你没辙！凭借初入副本就开启的天赋技能【虚妄之眼】和本体自带侧写技能,方无徊画笔一挥,千军万马跨服而来。【为首的那个削瘦少年有点眼熟？荒野别墅的大boss？】【少年后面的老头也眼熟,德馨高中的校长？】【后面那一大片都是山南小镇的活尸？】【嘶哈——！主播048究竟什么来头？】方无徊微笑：我只是一个平平无奇敲响直播间丧钟的好心人。接手直播间控制权后,方无徊发现她居然可以在蓝星投放星际文明的高科技技术？方无徊：还有这等好事？方无徊小手一点,拉着星际民众和蓝星主播共沉沦。来啊,直播掰头啊！谁输了谁是狗！谁赢了是小丑！小丑和狗手拉手,呆看蓝星文明起飞,go！【荒野别墅】已完成【德馨高中】已完成【百寿镇】进行中……【梧桐树】【山南小镇】【748列车】【深海鲸落】【待续……】*阅读指南：1、冷静靠谱观察力Max女画师x脸皮第一厚超级变变变男奶妈2、男主暗恋女主好多年！3、言情苦手,男主或会成为背景板4、直播间大大滴坏,涉及剧透弹幕如果能致主播死亡将能展示,能帮主播通关的弹幕会被自动屏蔽5、主播无法交流副本内容,除非小队参加同一副本********新文分割线********古言小甜饼：《公府小儿媳》暴躁吃货小美人x横冲直撞嘴贱小狼狗宋明音在晋阳侯府当了十六年的小透明,生平最大的愿望就是假死离府、尝遍天下美食。哪知一门二公的武安公竟要为他的嫡次子顾晏亭提亲？不行！她视顾晏亭为生平大敌,恨不能见一次就锤一次,怎么可能嫁给他？！果然还是要尽快假死逃离！宋明音将假死大计提上日程,才刚爬上墙头,就被顾晏亭抓了个正着。顾晏亭：你印堂发黑,今天一定逃不掉！宋明音（面容扭曲）：我和你拼了！宋明音最后还是嫁给了顾晏亭。因为顾晏亭说,嫁给他,他带她一起去边城,一路上他们可以吃着过去,一年后再吃着回来！宋明音连忙去书坊买了地理志,从京城一路过去途径长安,会有肉夹馍、樱桃饆饠、粉蒸牛羊肉,咳,再往金城,最后进入西平郡。宋明音口中涎水三千尺。当即包袱款款、无怨无悔投身死对头的怀抱。宋明音：长安、金城、西平郡,我来了！

在我们面前的桌面上是一张平铺的白纸，年轻的辅导老师博士正一手握笔一手抄刀在上面比比划划。所谓刀只是一把小号水果刀。我们在讨论问题的时候应该从简单的类比开始。他边演示边讲演。比如说我们在探讨三维空间的问题时,可以先从二维空间讨论起。尽管——他冲我笑笑。有时候未必十分贴切。我用同样的微笑给以回报，以表示理解。我是一个经常叫真抬杠的捣乱分子，因此对方需要先把我的嘴给堵上。