铁凝散文随笔

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

如果说父亲对韩国人的警觉来自于那次的逗你玩儿事件，我对韩国的了解则多半来自上世纪70年代朝鲜的一些电影。那时中国人习惯称朝鲜民主主义人民共和国为北朝鲜，称大韩民国为南韩。南韩当然联系着李承晚匪帮，而李承晚匪帮背后是万恶的麦克阿瑟。实际上，在1994年的5月，多数中国人对当代韩国和韩国人基本上是不了解的。

《玫瑰门》的叙事，主要落笔在司猗纹及其外孙女苏眉这一老一少两位女性身上。司猗纹渴望的是认同——早年渴望获得传统家庭的认同，后来渴望获得政治社会和革命群众的认同。为了这种认同的实现，司猗纹付出了巨大的代价，也使尽各种手段，包括身边的亲人，都成了她讨好时代的道具之一。但由于她身上有着过于坚硬的个人特征，她再怎么妥协和委屈自己，终究和时代格格不入。

米子做媳妇前也凑群摘花，那时米子也有过这雪白的大肚子。后来她不摘了，她嫌摘的多，工钱少。她有理由不摘，她长得好看：明眉大眼，嘴唇鲜红，脸白得不用施粉。她穿紧身小袄，钟一样的肥裤腿，一走一摆一摆。那时肥裤腿时兴，肥到一尺二，正是一幅布宽。一条棉裤要一丈四尺布，但臀部包得紧。这款式不是谁都敢穿。

熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧！甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

十年前，曾经为自己的作品集中做过一次阶段性小结，编辑出版了五卷本《铁凝文集》。十年后的今天，当再一次为自己的作品做阶段性小结之际，恰逢人民文学出版社拟编辑出版中国当代作家系列丛书，于是，自己的这套作品系列凡九本便应运而生。其中，长篇小说三卷，分别是：《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》；中篇小说两卷，书名为《永远有多远》和《午后悬崖》；短篇小说两卷，书名为《有客来兮》和《巧克力手印》；散文集两卷，书名为《会走路的梦》和《像剪纸一样美艳明净》。熟悉作者作品的读者也许会注意到，长篇小说《无雨之城》出版于一九九四年，但在一九九六年编辑文集时，作者将它排除在了文集之外。究其原因，当时似乎是觉得它不够厚重吧!甚至就因为它太过畅销，弄得作者反而心怀忐忑，反而怀疑起这部作品的艺术品质了。十年之后作者将它编进这套作品系列，因为作者明确地意识到，正是《无雨之城》的写作，锻炼了作者结构长篇小说的能力，后来的《大浴女》《笨花》，都或多或少得益于这次关于结构的训练。当一个作家为自己的作品做阶段性小结时，是不应忽视这种有衔接和铺垫意味的写作的。

笨花、洋花都是棉花。笨花产自本土，洋花由域外传来。有个村子叫笨花……这是作者潜心六年献给读者的一部大书,铁凝称它与自己的任何一部作品均无可比性。《笨花》一改作者以往创作中关注女性命运、注重个人情感开掘的基调，截取从清末民初到上世纪40年代中期近五十年的那个历史断面，以冀中平原上一个小村子的生活为蓝本，以向氏家族为主线，在朴素、智慧、妙趣盎然的叙事中，将中国那段变幻莫测、跌宕起伏、难以把握的历史巧妙地融于凡人凡事之中。其时代风云的繁复波澜，世态风情的生动展示及人物命运在偶然中的必然，必然中的偶然……均被铁凝精巧地糅为一体，众多人物呼之欲出，音容笑貌跃然纸上。好看而不流俗，耐看而不艰涩，大气而不磅礴，扎实而不冗赘，雍容壮美，堪称铁凝迄今为止最具分量的长篇力作。

天元道君遥望着表情狰狞，意图毁天灭地，重演洪荒的恩师，只觉得寒冷彻骨。老师，在你眼中，我们这些弟子的命究竟是什么？你要毁天灭地，屠尽众生，难道就不知道，截教弟子也是众生的一部分！

这里的赶集不是逢一四七或二五八到集上去卖两只鸡或买二斗米的意思，不是；这是说这本集子里的十几篇东西都是赶出来的。几句话就足以说明这个：我本来不大写短篇小说，因为不会。可是自从沪战后，刊物增多，各处找我写文章；既蒙赏脸，怎好不捧场？同时写几个长篇，自然是作不到的，于是由靠背戏改唱短打。这么一来，快信便接得更多：既肯写短篇了，还有什么说的？写吧，伙计！三天的工夫还赶不出五千字来？少点也行啊！无论怎着吧，赶一篇，要快！话说得很自己，我也就不好意思，于是天昏地暗，胡扯一番；明知写得不成东西，还没法不硬着头皮干。到如今居然凑成这么一小堆堆了！设若我要是不教书，或者这些篇还不至于这么糟，至少是在文字上。可是我得教书，白天的工夫都花费在学校里，只能在晚间来胡扯；扯到哪儿算哪儿，没办法！现在要出集了，本当给这堆小鬼一一修饰打扮一番；哼，哪有那个工夫！随它们去吧；它们没出息，日后自会受淘汰；我不拿它们当宝贝儿，也不便把它们都勒死。就是这个主意！排列的次序是依着写成的先后。设若后边的比前边的好一点，那总算狗急跳墙，居然跳过去了。说真的，这种歪打正着的办法，能得一两个虎头虎脑的家伙就得念佛！蒙载过这些篇的杂志们允许我把它们收入这本里，十分的感激！老舍一九三四年，二月一日，济南。 目录序五九热包子爱的小鬼同盟大悲寺外马裤先生微神开市大吉歪毛儿柳家大院抱孙黑白李眼镜铁牛和病鸭也是三角

不管喜欢还是不喜欢，目前我已经置身于这‘1Q84年’。我熟悉的那个1984年已经无影无踪，今年是1Q84年。空气变了，风景变了。我必须尽快适应这个带着问号的世界。像被放进陌生森林中的动物一样，为了生存下去，得尽快了解并顺应这里的规则。《1Q84》写一对十岁时相遇后便各奔东西的三十岁男女，相互寻觅对方的故事，并将这个简单故事变成复杂的长篇。我想将这个时代所有世态立体地写出，成为我独有的综合小说。超越纯文学这一类型，采取多种尝试。在当今时代的空气中嵌入人类的生命。

书房里所有的窗帘都没有打开，桃木书架深棕颜色使得环境更加黝暗，只靠台灯照明。房里两个男子予一名秘书都累了，他们已经商议整个晚上，总算得到结论，不仅松出一口气。这时，男仆敲门进来，捧着银壶及咖啡杯子。他走近年轻的东家，「关先生，三小姐等了很久了。」年轻人点点头。他的助手与秘书识趣地收拾文件及手提电脑告辞。男仆去打开窗帘，只看到银盘似月亮刚刚升起，天际远处还有一丝蛋壳青，这样的美景足以使任何人不能专心工作，所以要把窗帘拉密。

穿越诸天，从斗罗开始！开局激活系统，获得混沌神考。半无敌，以轻松为主，日常休闲文！斗罗位面，不拜大师，不舔唐三。斗破位面，不拜药尘，不舔萧炎。超神学院，拯救凯莎，暴虐凉冰。……拥有系统的主角，心中却是感到十分的无奈：我身边怎么就突然多了这么多的人呢！

本书为弗兰克·赫伯特所著经典科幻小说《沙丘三部曲》第二部《沙丘救世主》。长期以来，弗兰克·赫伯特一直想要描写扰动人类社会的救世狂热 在《沙丘救世主》中，这股救世狂热达到了顶峰。年轻的保罗-穆哈迪战胜了年迈的皇帝，成为银河系的新主人。他麾下的弗瑞曼军团横扫银河，令穆哈迪的宗教统治遍及已知宇宙的每一个角落。在这场圣战中，恐怖的暴行层出不穷，即使人类历史上最残酷的暴君也要为之发抖。但是权力一旦掌握。随之而来的必然是腐败。不到十二年。新帝国内部产生的腐败力量又和旧势力的野心家结合，使保罗陷入重重危机之中。在这场生死较量中，保罗为了挽救自己的帝国、自己的爱人，还有他未出世的孩子，付出了难以承受的代价……

爱和被爱，那个更幸福一点？希望渺茫，是不是还要坚持？我对你的爱，人尽皆知，你真的知道吗？文案无能者简单说，这是一个关于守望的故事。

（待开预收《是郡主的千岁爷呀》【真太监忠犬男主温柔坚定小郡主】,文案在最下面哦）我捡到一个又聋又瞎的少年。我知晓凭我一己之力,帮不完这天下人,可再三犹豫还是从乞丐堆里带了他回家。因为他和白明酌有着相似的眼睛。只是这少年的眼里无光。1.叶鸢下山闯荡那年捡到了阿岁。阿岁沉稳,内向,不知是哪个富贵人家的少爷。后来她把这个少年送回了家。再见时,她疏离的叫他白少将军。白少将军用力捏了捏叶鸢送他的匕首,才忍住没在众人面前红了眼眶。天下人都知道,白少将军骁勇善战年少有为。只有叶鸢知道,白少将军会偷偷向她哀求。若是姐姐不想嫁入白家,我可以入赘。你再捡我一回好不好？2.叶鸢对京城贵女们的聚会本来不感兴趣。尤其是在兵部尚书任家的嫡女和白家议亲的消息传遍京城的时候。在宴席上撑撑公主的场面,在一旁偷嘴吃些零食已是最大的让步。却不想自己这样还能听到自己的八卦。任家嫡女昨日在马场说沁姝公主当了将军又怎样,不过是个养在外面的野蛮老女人罢了。叶鸢想想倒也没说错。她还说沁姝公主除去公主的身份与白卿淮没有半点般配之处。这话不巧被白小将军听了去。叶鸢竖起了耳朵。可笑的是,白小将军甚至根本不认识任家嫡女。他说,公主岂是你可妄议之人。是我配不上公主之万一。——————————————————————【天资聪慧将军公主沉稳痴情小将军】偏gb向,男主前期又聋又瞎,女主全能。无金手指,女主有一个很厉害的师父所以女主也很强。自卑忠犬yyds！大纲已经完善了,存稿还算充裕。元旦开文。——————————————————————————这本开完之后开。预收《是郡主的千岁爷呀》文案：尚书府嫡长女余枝瑶救驾有功封为郡主那年,宫里送到郡主府一个太监。三年后,余枝瑶怎么也想不到,当年费尽心思想摆脱掉的祁公公,再有交集时已经是权倾朝野,皇上亲封的九千岁。连皇子公主们都要敬那人三分,自己一个小小的外封的郡主又如何能跟九千岁大人相提并论。当年在郡主府是枝瑶目不识珠,对九千岁大人多有得罪,余枝瑶跪下来叩首请罪。却见九千岁大人惊慌失措的将余枝瑶扶起,之后翻身也跪了下去,奴才无论是郡主府的总管还是东厂厂督,奴才这辈子都只是郡主的奴才。余枝瑶是祁筱活在这世界上唯一的念想,是他所有的忠诚,全部的信仰。臣愿意奉上一切,只求您信臣是您最好的刀。总结一下就是：祁公公想一辈子做郡主的刀。郡主不光用不到还根本不知道这是把自己的刀。索性用不到就用不到吧。能睡到就行。指南：1.女主穿越,温柔不渣2.男主真太监3.不考据历史,全是私设