米

作者:苏童 状态:完本 日期:09-05

《米》写于一九九0年与九一年冬春两季,那是我的第一次长篇小说的创作实践, 刚动笔写第一章时我年轻气盛,写到中途时面黄肌瘦,春天终于完稿时我几乎是老态龙 钟了。我这么回忆《米》的创作过程并非轻薄之言,只是它第一次让我深刻感受了创作 的艰辛和磨难。《米》发表以后我听到了两种截然不同的意见,我至今仍然十分感激那些对其赞誉 有加的朋友。而当初那些尖锐的由表及里的批评在我记忆中也并无恶意,它帮助我反省 我的作品内部甚至心灵深处的问题。这部小说使我心怀歉疚,歉疚来自于自我审视后的 结论:我自己觉得小说中的某些细节段落尤其是性描写有哗众取宠之心。无论你灵魂的重量如何压住小说的天平,灵魂应该是纯洁的,当然这不仅仅是《米》 给我的戒条。《城北地带》是我的长篇新作,在我寥寥几部长篇中,它是尤为特殊的一部,因为 小说中的人物都是我真实生活中童年记忆中闪闪烁烁的那一群,我小说中的香椿树街在 这里是最长最嘻杂的一段,而借小说语言温习童年生活对于我一直是美好的经验,我之 所以执着于这些街道故事的经营,其原因也非常简单:炊烟下面总有人类,香椿树街上 飘散着人类的气息。作为我的文集的第六种,这本书恰巧收进了我的长篇处女作和最新作品,恰巧可以 让我和我的读者们一起回顾一下:从彼地到此时,这个人他一直喋喋不休地在说些什么?…

最新更新第十四章
作者的其他小说
  • 作者:苏童
    包括刚刚脱稿的《游泳池》等三个短篇,这本集子的创作时间横亘八年之久,是我 多年来对短篇的迷恋和努力的心血结晶,对于我个人来说,我将特别珍视这本集子。编辑顺序与创作时间恰恰相反,第一辑中的一个小中篇和八个短篇是一年来的近作, 第二辑收的作品大约都写于一九八八年到一九九0年这段时间,第三辑则是从一九八八 年前的作品堆里挑选出来的。《桑园留念》写于一九八四年十月,那时候刚从学校中业来到南京工作,认识了几 个志同道台的文学朋友,写这个短篇的目的似乎是为了扭转他们对我以前习作的不良印 象。我把《桑》的原稿从一个朋友家的门缝里塞进去,我成功了,看过《桑》的朋友们 都表示了对它的喜欢,自此我对小说创作信心陡增,但是《桑园留念》是在全国各家杂 志辗转三年后才在《北京文学》上正式发表的。我之所以经常谈及《桑园留念》,并非因为它令人满意,只是由于它在我的创作生 活中有很重要的意义,重读这篇旧作似有美好的怀旧之感,想起在单身宿舍里挑灯夜战, 激情澎湃,蚊虫叮咬,饥肠辘辘。更重要的是我后来的短篇创作的脉络从中初见端倪, 一条狭窄的南方老街(后来我定名为香椿树街),一群处于青春发育期的南方少年,不安 定的情感因素,突然降临于黑暗街头的血腥气味,一些在潮湿的空气中发芽溃烂的年轻 生命,一些徘徊在青石板路上的扭曲的灵魂。从《桑园留念》开始,我记录了他们的故事以及他们摇晃不定的生存状态,如此创作使我律律有味并且心满意足。我从小生长在类似香椿树街的一条街道上,我知道少年血是粘稠而富有文学意 味的,我知道少年血在混乱无序的年月里如何流淌,凡是流淌的事物必有它的轨迹。在 这本集于中我试图记录了这种轨迹。《少年血》中还出现了香椿树街的另一类故事,比如《木壳收音机》和《一个礼拜 天的早晨》,还有几篇以乡村少年为人物的短篇小说,《狂奔》、《稻草人》等等,或 许可以视其为一棵树上的几根技校?或许这些技极比树干更加动人一些?或许这些校极 是我今后的短篇创作的新的意向?我不能确定以后是否会继续沉溺在《少年血》的故事中,也无能判断《少年血》的 真正的价值,但这本书无疑特是我的自珍自爱之作。对于创作者来说,自珍自爱尤其重要。
  • 作者:苏童
    短篇小说的创作花费了我近年来最主要的精力,现在能以如此快捷的速度将这些短 篇推向读者,高兴之余亦颇为惶恐。我不知道读者是否会理解并赞赏这些处于风格变化中的作品。事实上我自己也不能 确定这种变化的价值。许多作家对于艺术的见解是一厢情愿的,而一厢情愿的创作通常 导致两种结果,或者在困境中获取真正独特的艺术生命,或者看着黑暗渐渐吞噬你手中 的最后一根蜡烛。写作者终其一生都在设法建造他想象中的文学建筑,它的空间至少得由几面墙围成, 而这几面墙的建设恰恰是需要你呕心沥血的。在塞林格最优秀的短篇小说《献给艾斯美 的故事》中,一个小男孩让军人猜了一个谜语:一面墙对另一面墙说了什么?这个谜语 的谜底是:墙角见。我常常想起这个谜语和谜底,我想一面墙迟早该和另一面墙见面的, 许多创作者因此精心规划着那些墙角,企望这面墙与那面墙的完美的会合。但是一切都悬而未决,这便是我或我们大家的惶恐的根源。
  • 作者:苏童
    九三年遥远的被黑依然是战火纷飞生灵涂炭,我经常从电视上看见一些年轻英俊的 斯拉夫人种的士兵在硝烟中穿行的镜头(或是断了一条腿躺在担架上),也是在电视上, 我看见无数男欢女爱纠缠不清没完没了的连续剧,每剧必有一首凄抢动情的主题歌,每 天夜里准时刺痛你的耳膜。那恰恰是世界的两个方面,一个是真实而平静的血,一个是虚幻的赚人眼泪的戏。 我们只能生活在其中,玩味他人或者被他人玩味,去打仗或者制造打仗的武器,去演戏 或者欣赏别人演戏。我们只能这样,不管是九三年,还是九二年或九四年。九三年像所有的年份一样,对于我也是有苦有乐。九三年南京的夏天并不很热,相 信冬天也不应太冷,正如我蜗居在阁楼上写出的作品,不是很精彩,但也不会让我很失望。写作者为自己作品的好坏担惊受怕,中身是一件令人忧虑的事,但我不想避讳这种 忐忑的心情。好在那篇作品完了,我又可以寄希望于下一部小说了。与我同住南京的作家叶兆言说,作家就他Ma的得随遇而安(注:原文如此),随遇而 乐,最重要的是保持一种良好的创作心情——是不是这样?我想应该是这样。九三年冬 天的夜晚,窗外寒风呼啸,我听见一个声音在舅舅中说,你一个字一个字地到底要写到 什么时候?另一个声音却说,写你的吧,别东张西望,你以为你是个什么东西?除了写 作你还能干什么? 还能干什么?嗯?
  • 作者:苏童
    苏童的成名作当推1987年发表的《一九三四年的逃亡》,从那时起,苏童被批评界看成先锋派(或后新潮)的主将。1989年以后苏童的风格有所变化,从形式退回到故事,尝试以老式方法叙述一些老式故事,《妻妾成群》则是典型代表作。准确他说,《妻妾成群》并不能反映苏童作为先锋派的面目。这篇小说已经带有回归传统的意向,甚至不少人把这篇小说推为新写实的代表作。在这里选择这篇小说作为先锋派的代表作,主要是因为这篇小说影响甚大,也标志着苏童叙事风格走向成熟。况且这篇看上去古典味十足的小说,也显示了非常现代的叙事方法;它强调语言感 觉和叙事句法,依然未脱形式主义外衣,因此,它作为先锋派的代表作,也恰如其分,这篇小说讲述一个女性遭受的婚姻悲剧的故事。与五·四时期大多新青年 相反,颂莲这个新女性却走进一个旧家庭,她几乎是自觉成为旧式婚姻的牺牲品,她的干练坚决成为她走向绝望之路的原动力。显然,苏童赋予这个女性过多的女人味,她谙熟女人之间的争风吃醋和勾心斗角,甚至以床上的机敏博取陈佐千的欢心。然而,她清纯的气质和直率的品性终究挽救不了一个小妄的命运。
  • 作者:苏童
    本书收入苏童有关城市与乡村这世界两侧的小说。
  • 作者:苏童
    《香椿树街故事》由一系列发生在香椿树街上的故事构成,生动再现了南方老街上一群少年残酷青春和和街坊邻里间的故事。包括《骑兵》、《古巴刀》、《舒家兄弟》、《刺青时代》、《西窗》、《白雪猪头》、《人民的鱼》等中短篇。
  • 作者:苏童
    苏童中短篇小说选
  • 作者:苏童
    这里有两座宫廷,两种历史。《我的帝王生涯》是我随意搭建的宫廷,是我按自己喜欢的配方勾兑的历史故事, 年代总是处于不详状态,人物似真似幻,一个不该做皇帝的人做了皇帝,一个做了皇帝 的人最终又成了杂耍艺人,我迷恋于人物峰回路转的命运,只是因为我常常为人生无常 历史无情所惊慑。《武则天》在我自己看来是个中规中矩的历史小说,尽管我绞尽脑汁让这篇小说具 有现代小说的功能,但它最终还是人们所熟悉的一代女皇武则天的故事,不出人们之想 象,不出史料典籍半步,我没有虚构一个则天大圣皇帝的欲望,因此这部小说这个著名 的女人也只能落人窠臼之中。一个是假的?一个是真的?其实也不尽然,始且不论小说,人与历史的距离亦近亦远,我看历史是墙外笙雨夜 惊梦,历史看我或许就是井底之蛙了。什么是真的?什么是假的呢?
  • 作者:苏童
    作品通篇采用第一人称的叙述,讲述的是一个名叫端白的懵懂无知的王子,在老太后权力欲望的操纵下成了燮国的傀儡国王,虽对臣民拥有生杀大权,却时时生活在恐惧和焦虑中,他是他的祖母和母亲利用的政治工具,他想反抗却无能为力。一个不该作皇帝的人,一个没有做皇帝的野心,也没有能力做好皇帝的人当了皇上,难怪,端白和疯疯癫癫的老宫役孙信一次次地重复着一句不祥的话语燮国的灾难就要来了!灾难随时就会降临,端白心头一直有深深的阴影,因此他是哀怨的,也是无助的,整篇小说充满了挽歌式的感伤气息,凄美。作家的叙述是极为冷静,波澜不惊。宫廷内血雨腥风,刀光剑影:杨夫人被活活钉死在棺材里;先王的宠妃以莫须有的罪名,被打入冷宫,仅仅因为其善弹琵琶,就被妒火中烧的孟夫人打断十个手指;爱哭的废妃们被小皇帝剜去了舌头;何其惨烈!作者的笔却应是平静的甚至有些欣赏性的写道:那些爱哭的嫔妃们的舌头看上去就像美味的红卤猪舌一样。宫廷外,为国奋战的负伤将士死在自己尽忠的帝王手中,对起义失败的李义芝的血腥审问更是让人不忍去读。可作者的语言永远是平静的,华丽婉约的,神秘轻曼而又柔和。作品的细节真实,而又叙述细腻。基本上再现了主人公的生活。
  • 作者:苏童
    在《碧奴》中,苏童带我们回到了遥远的古代,以其丰富的想象力为我们重现了一幕幕令人目眩神迷而又精心动魄的精彩场景——为了生存而练就九种哭法、送寒衣前为自己举行葬礼、装女巫吓走顽童、被当作刺客示众街头、众青蛙共赴长城……小说中,碧奴的坚韧与忠贞击退了世俗的阴谋、人性的丑恶,这个在权势压迫下的底层女子以自己的痴情、善良在沧桑乱世中创造了一个神话般的传奇……
猜你喜欢的小说
  • 作者:星新一
    星新一(1926-1997) 堪称日本科幻界的一个奇才。以1000多篇精巧别致、富于哲思的超短篇小说响誉世界。
  • 作者:裘梦
    从没想过等这位青梅竹马十年,等到的会是他带著她的神主牌来京城寺庙作法事,开什么玩笑?她明明就还健在好不好!偏偏这误会还没澄清,就被他目睹她被女扮男装的好姊妹给轻薄,所以当她想跟他相认时,嗯,不意外的,他的反应冷漠又伤人,然而就算如此,她才不会把他让给横刀夺爱的公主咧,哪怕得抛下矜持主动勾引他造成既定的事实,她也豁出去了,可惜公主也不是省油的灯,居然假传圣旨要她提早准备登台抛绣球,还派御林军来拦截想要共襄盛举的他,吼!是可忍孰不可忍,天生神力此时不用更待何时?岂料她奋力一掷的绣球竟将他给砸得坠马吐血……
  • 作者:卡尔维诺
    除了卡尔维诺还有谁能挑选出200个意大利民间故事,并如此出色的复述它们?读者被引入了一个极富意大利特色的世界,那里皇帝和农夫、圣徒和魔鬼、以及一系列最奇特的植物和动物,在充满当地风俗和历史的背景上演出了一个个生动的故事。无论是哪种叙述风格,幽默的、质朴的、玩笑的、荒谬的,还是贵族的、神秘的,这些故事都是严格按照有趣的想象力的逻辑展开的。《意大利童话》被纽约时报评为当年的十佳新书之一,并立即赢得了童话爱好者们的心,也使卡尔维诺进入了象格林兄弟和安徒生那样伟大的童话作家的行列。在这本书里,卡尔维诺将丰富的想象与非凡的捕捉人之梦境和幻想的写作能力结合在一起。——译自英文版《意大利童话》封底的介绍辞(Harcourt Brace出版社,1980年英文第一版,George Martin翻译)
  • 作者:劳伦斯·布洛克
    马修决定退休了,只参加戒酒聚会、与妻子伊莱恩过着悠闲的生活。但他还是同意接手最后一宗调查。露易丝终于遇到一个自己喜欢的男人,但她总觉得他对自己有所隐瞒,雇马修调查真相。在马修查出这个人的真正身份之前,发生了一起谋杀案,杀手的目标似乎是伊莱恩……
  • 作者:甘耀明
    拥有七个名字的少女遇上只跟树说话的青年纯真爱情、乡野传奇、山林浩劫横扫台湾文学界所有大奖莫言评价如此文笔可惊天《邦查女孩》是台湾七〇后代表作家甘耀明突破《杀鬼》的又一代表作。从《杀鬼》、《邦查女孩》到《冬将军来的夏天》,甘耀明以三个长篇将台湾近百年的历史重新描绘了一遍。甘耀明曾获得台湾几乎所有的文学大奖,被认为是台湾文坛新乡土的代表人物,作品风格多元、写法多变,擅长想象力纷呈的奇幻描写,刻画现实的细腻笔法,闽南、客家、外省、原住民的文化元素混用,有千面写手的美誉,也得到莫言如此文笔可惊天的赞赏。《邦查女孩》2015年在台湾出版以来,横扫台湾所有重大文学奖项。作者为写作此书进行了长期的研究,多次前往故事所在地,台湾东部的林田山,搜集各种原住民神话、地方乡野传说,采访当地的伐木工、消防员、小火车司机、酒保,攒聚了关于伐木林场运作、工寮生活、流笼运输等深厚的知识量,因此能像信手拈来一般,用文字将整个故事的时空背景以有趣活泼、色彩斑斓的文笔完美重现,毫无斧凿的痕迹。《邦查女孩》的故事发生在涵盖六十八座山,四千多万棵树的伐木林场摩里沙卡,这里有大限将近的三千年古树、有被捕获待售的水鹿、有承载云豹灵魂的黄狗,也有肉体、精神布满伤痕的人们。在这块美丽的森林家园,具有野草魂韧性的古阿霞,和坚持与自然对话、不使用电锯伐木的帕吉鲁,面对的是整个岛屿的一段悲伤厚重的历史。邦查女孩展现给读者的,不止是一段朴质隽永的爱情,也是如同寓言一般、一曲自然与人类交互呜咽吟唱的温柔之歌。
  • 作者:孟轩
    「以后你要乖乖听我的话,当我的仆人。」想当年他小小年纪,就已知要狮子大开口,逼她乖乖对他做出承诺;而她,因为年幼无知,加上短视近利,便傻傻的点了头。事隔多年,每当他回忆过往,都会忍不住怀疑起自己的聪明才智──自从她「跟」了他以后,瞧瞧他有多么为她辛苦为她忙的,他不但是保护她的大哥哥,是替她做杂事的管家,更是负责喂食她、照顾她,帮她处理善后的保母嘛!这些都算了,为什么每个人都看出他对她很有意思,唯独她一个人完全不知,果然先爱上的那个人,注定了会输到最后啊……
  • 作者:两只陈橘
    【本文将于2022.2.2倒v,届时掉落万字肥章,16-38为倒v章节,请勿重复购买~感谢大家的支持~】【微博@两只陈橘】【日更,其余时间重复章节更新是在捉虫不用管~】【HE 暗恋成真 双向救赎非典型破镜重圆】【专栏有免费的完结be小短文隔壁预收BE《梦见水星》求收藏,存几天稿就开,文案在最下方】初雪落香山,祈愿台,陈烬年姗姗来迟。被圈子孤立的林岁昭站在旁边,看他仿若众星捧月。众人攀着他想搭话,他只懒散倚靠石栏,拢火点燃一支烟。有人指着落满红的树兴冲冲提议:三哥要不也挂一条?陈烬年久不应声,只盯着那树几秒,掐了烟走过去,毫无征兆拿过林岁昭手上空无一字的祈愿带,抬眼瞄了个位置扔上去。林岁昭愣愣看他,陈烬年只漫不经心:下次还你个愿望。乌黑发梢揉着风雪,衬他深邃眉目清冷,有风吹过,满树殷红摇曳。众人窃窃私语,猜测他们的关系陈烬年恍若未闻,手里打火机一下下窜出淡蓝火焰,一贯混不吝的劲儿。身后佛台烟灰雾缭,苍茫芒的宿命感。无人知晓,他是林岁昭少女时期,最大的贪与妄。林岁昭突然想起高中,很多次,她站在球场外,远远看陈烬年投进一个漂亮的三分球。周围人声鼎沸,少年肆意张扬,撩起衣摆擦汗,侧腰一串黑色纹身显露,凌厉结实的肌肉线条引得众多女生惊呼。那时林岁昭与他天差地别,看过他的荒唐风月,听人说尽他每一场风韵事,只永远沉默着将一张张刷完的试卷塞满桌洞,为了能离榜首再近一点。从未奢望过有天梦想会成真。*后来他们兜兜转转,分开又重逢,浪费过几个年头。某天,林岁昭无意从陈烬年的旧手机里,看到那两年苏城所有场汽车演唱会的未兑换电子票券,以及旧行李箱里厚厚一叠旧金山往返国内的飞机票。她那时方才知晓,原来少年时那班暗恋航线,早就出现了降落那天。【双C非双初恋,其他具体排雷在第一章作话】【文名灵感来源于官恩娜歌曲《暗恋航空》,请勿在歌曲下评论文章相关】*预收《梦见水星》文案如下【BE丧系咸鱼少女肆意天之骄子】*文案一那是一段什么样的青春?是乏味可陈的,每一寸经脉都掺着疼的,血液浸没着酸辛的是汹涌叫嚣着却不得出路的,被腥臭味淹没的是腐朽又摇摇欲坠着的,看不清来时路的在这样潮湿的青春里,你是我唯一的宣泄口*文案二21天定律说,人的行为暗示经过21天以上的重复,会形成习惯。温迟迟相信科学,因为她暗恋上李槜,刚好是在他转学来的第21天。丰城的夏天,一半是燥热下连天响的蝉鸣,一半是雨天里泥泞的青石巷。后来,温迟迟怀抱着她曾见过的、出现在梦境里的那颗水星,被困在这样的夏天里很多年。【21天定律解释源于百度】【李槜,音同醉,今朝有酒今朝醉】
  • 作者:罗隐
    【罗隐】(833—909) 唐代文学家。原名横,字昭谏,号江东生。杭州新城(今浙江桐庐)人。20岁应进士举,十试不第,遂改名为隐。光启三年(887) 入镇海节度使钱镠幕府,曾任钱塘令、节度判官、司勋郎中等职。唐亡,后梁以谏议大夫征隐入朝,不就。其诗文俱佳,以杂文小品成就为高。笔下多讥刺时政、关注民情之作。咸通八年自编所作为《谗书》,收入的小品文都是他的愤懑不平之言,不遇于当世而无所以泄其怒之所作(方回《谗书》跋)。罗隐自称意在警当世而戒将来(《谗书》序)。其文嬉笑怒骂,涉笔成趣,语言明快犀利,富于艺术性。如《英雄之言》、《说天鸡》、《越妇言》等篇,都是佳作。诗多抒写个人的衰世感伤和写景咏 物之作。亦不乏同情人民,针砭时弊之作,如 《蜂》、《雪》、《西施》等。诗风明白晓畅,通俗易懂。著有诗集《甲乙集》。文集除《谗书》外,另有《两同书》等。清人辑有《罗昭谏集》。