乾元三十年七月十一，玄凌崩于显阳殿，年四十三，谥曰圣神章武孝皇帝，庙号宪宗。
皇太子于灵前继位，登基大典便安排在太极殿举行。登基大典的当日亦是册封太后的盛典。为避兄弟名讳，润儿更名为纾润，眉庄为纾润生母，被追赠为“昭惠懿安太后”。作为纾润的养母，我顺理成章地成为太后，入主颐宁宫。润儿是孝顺孩子，册封礼极尽隆重，甚至超过了皇帝大婚的规格，普天之下，万民同庆，大周附属及邻近诸国皆派使臣前来纳贡相贺，贺纾润君临天下，贺我母仪垂范，同时为我上徽号“明懿”，时称“明懿皇太后”。新帝年幼，本需太后垂帘听政。我以多病相辞，只以玄汾是至亲皇叔为由，命他秉辅政之责；而我，不过是偶然于宫苑重重之内轻语一二而已。
凤座高位如能凌云，然而其中冷暖，如人饮水。
镂月开云馆如今已是予涵在宫中的住处，从叶澜依的绿霓居移植回来的合欢开得极好，依旧枝叶葳蕤，密密宛如绿云，蔚成华盖。
暮春时节，已有零星粉色合欢点缀绿云间，涵儿正握了笔饱蘸了浓墨，在窗下一笔一划认真书写，“客从远方来，遗我一端绮。相去万余里，故人心尚尔。文彩双鸳鸯，裁为合欢被。著以长相思，缘以结不解。以胶投漆中，谁能别离此。”
绵绵轻薄的日光下枝影寂寥，似淡淡的烙印浮在涵儿白净的小脸上，他似是不解其中意，一边念一边轻轻反复吟哦。有清淡的风从容吹过，打开的窗轻轻扑棱，发出沉闷绵长的声音，偶尔有被风吹落的羽扇样的合欢花，轻轻拂于乌沉沉的紫檀案几上，那样轻绵的落花声声，却似击在心上。
或许许多年前，玄清也是如此，临风窗下，书写他原本应该清隽闲逸，畅然无阻的人生。
心蓦地一痛，终至潸然泪下。
涵儿抬头恰巧瞧见，忙上前拉住我的手，忧色满面，“母后为什么哭了？”
我含笑，“见风流泪而已，没什么。”
我拈过帕子轻柔擦拭他额角的汗珠，温和嘱咐，“若是累了，便歇会儿吧。”
他摇一摇头，道：“以胶投漆中，谁能别离此。儿臣还不明白，既然如胶似漆，是否真能不别离？”他抬头，天真的眼眸里满是好奇与追寻，“母后知道么？”
我脉脉垂首，抚着他的额头，“母后也不明白。你的几位皇叔里属你六叔学识最渊博，可惜他已不在了。你应多向你六叔学，旨在博学多思才好。”我停一停，爱怜地抚摸他的面颊，“母后要你住在此处，意在如此。”
涵儿极认真地答道：“儿臣一定不负母后期望。”
我深深颔首，槿汐轻声道：“太后，九王妃在颐宁宫等候。”我抚一抚涵儿，“母后先回去。”
他答了“是”。我走远，又忍不住回首，花雨点点，花事如烟中，涵儿的神情气度，越来越像他当年。酸楚的心底漫生出几许温柔，凄凉，却又安慰。
玉娆嫁与玄汾多年，膝下唯有一女，王嗣无继，不免有些不豫。
我欲安慰她，想一想，道：“反正予澈育在平阳王府中多年，自幼以你和王爷为父母，不如就继嗣平阳王府也好。”
玉娆素来极疼爱予澈，不觉含笑，然而她又忧虑，“如此一来，六哥一脉岂非无嗣。”
我温静而笑，“不妨。我已决定让涵儿入嗣清河王一脉，以承香火。”
玉娆一惊，大是意外，“赵王是太后膝下独子，怎可入嗣皇室旁支，断断不妥。”
窗外有和煦的风，秾丽的春色一蓬一蓬盛开在金色艳阳下，绿肥红丰，满目秾艳娇娆。我目光清澈如静湖无澜，“父母之爱子，必为之计深远。润儿并非我亲生，我如今置于太后之位，多少人怕我动了私心来日行废立之事废黜润儿。我已推了垂帘之嫌，更要安置好涵儿，以免来日两宫生出嫌隙，伤了母子情分，也可免涵儿卷入帝位之争，毕生不安。只有出嗣旁支，永无继位之可能，才能保住涵儿永生平安。”
玉娆深深懂得，颔首赞同。
午后，我已困倦，在颐宁宫长窗的紫檀榻上轻眠些许，梦见玄清依旧清朗温和的笑容，他轻抚我的额头，“嬛儿，已经没有什么能让你害怕。”
我在梦中惆怅，“如果那一年在甘露寺我们可以远走高飞，我并不稀罕太后之尊。”我停一停，不觉含泪，“你可知道，我终于下旨，让涵儿承继你的血脉。”
他颔首，“我一直视他如子。”
他浅笑离去，飞雨逐花。
我怅然醒转，眼前是颐宁宫陌生而华丽的殿宇，重重珠帘外，有一只燕子轻悄悄飞过，低婉一声。炉中乳白的香烟如一脉游丝幽幽细转，昏黄的斜阳一抹拂过九龙影壁，落进深深庭院。空落落寥无一人，我才惊觉自己已是一朝太后。
我不过三十余，已是一朝太后。
太后？我凄然轻笑，再多荣华富贵，不过是披着华裳的孤魂野鬼一般的女子。
发怔许久，才唤进宫女伺候梳妆。小允子见我醒转，方进来悄悄在我耳边道：“太后，凤仪宫的宫女来回话，今日朱氏听得礼乐炮声，问了是否是新帝登基。”
我瞧着铜镜里端正的容颜，不觉冷笑，“她还惦记这个？”我徐然起身，“哀家有多加没见朱氏了？”
小允子俯首回话，“十一年了。”
我盈盈一笑，“今日皇上登基普天同庆，哀家也该去问候故人。”
小允子劝道：“凤仪宫空落许久，朱氏名分未定……”
我理一理衣上流苏，“如何没有定她的名分？”我一笑，“是了。只怕她也惦记着名分未定，所以记挂新帝登基。她还有一丝盼着是齐王登基么？还是想若是晋王身登大宝，或许会赦她出凤仪宫，还是会复她太后名位？”
小允子忙忙陪笑道：“她是痴心妄想！太后留她性命至今已是宽仁无比。”
我静静道：“去吧！”
凤辇去得又稳又快，春光如织锦披离，叫人情愿沉醉。凤仪宫外四时花卉如新，金栏玉殿沉静伏在翠柳娇花之中，一点也瞧不出里头已是禁闭十一年之地。
时光荏苒若流星，一别经年，不知朱宜修已是如何面貌？
正寻思间，里头的宫女早已得知我要来，朱漆宫门缓缓打开，一溜跪了一地宫女内监。我凭着十余年前的记忆，扶着小允子的手迈进凤仪宫，过了花苑，过了雕花长廊，东侧的偏殿含光殿，西侧的凉风殿，一切如旧。似乎还是昔年景象，我含笑，朱宜修也的确还是昔年的皇后。
逐渐接近曾经熟悉的昭阳殿，“嗖”地一声从地上飞起几只鸽子，扑棱着翅膀飞得远了，洁白的羽逐渐融进深蓝如璧的天空。我问掌事的宫女，“皇后还是像从前一样盯着这些鸽子看吗？”
那宫女诚惶诚恐道：“早些年是，如今她眼睛不大好了，便不像从前那样成天望着这些乱飞的鸽子。”她战战兢兢看我一眼，又道：“依太后娘娘的吩咐，这些鸽子老了就再养，总要活蹦乱跳爱飞的那些。”
我赞许地看她一眼，“很好。”
她引我向前，“她就在里头。”说罢为我推开殿门，后退几步。昭阳殿里的光线有些暗，我一时有眼盲的错觉，看了片刻，方借着洞开的光线瞧见朱宜修的身影。
她背对着我坐在窗下，窗早被木板钉得封死了，只留下一个透气的小口子。她依旧梳着端正的凌云髻，那是皇后才许梳的发髻，亦是她往日最爱。明黄朱紫正色的皇后凤衣整齐穿在身上，只是那颜色早已旧得狠了，细看下有些仓惶的稀皱，似她这个人一般，每一毛孔气息都透着过时与颓败的潮湿霉气。
她静静道：“是你来了吧？”
我笑言：“你依旧耳聪目明。”
她淡然：“今日是登基大典，除了你，谁还有闲情逸致来看本宫？”想是许久没有开口说话，她的声线有一丝掩藏不住的枯涩嘶哑，“而且你没有成为太后，又怎会再来看本宫？”她转身，面容的颓败让我在一瞬间有难掩的震惊，她已经那样老，头发已经全白了，早已簪不住华丽玲珑的步摇。
她摸一摸脸，自嘲道：“本宫老得已经吓到你了么？外面那些人和泥胎木偶一样，即使本宫浑身是血，他们也不会多看本宫一眼。”
我微微一笑，“不怕，谁都会老。”
她走近我，微眯了眼细细端详我的脸孔，“你还不老，望之如二十许人。和本宫心里一直厌恨的样子没有什么区别。”
我恬和地笑，“劳您牵挂多年，哀家亦很荣幸。因怕您忘了哀家的样子，所以不敢老去。”
她的目光陡地凌厉，停驻在我青丝云鬟之上，以迅雷不及掩耳之势伸手拨开我的发髻一捻。她一惊，“你已有那么多白发！”她侧首沉思，“本宫记得你不到四十岁。”
我拢一拢发髻，平静看着她，“还好，发髻梳得高，花宜手巧会得染黑，不细看也瞧不出来。”
她缓缓笑起来，起先只是一缕笑意，渐渐笑容渐浓，终于扼制不住笑出声来，“甄嬛，看来这些年你的日子也不好过！”
“还好。再不好过，如今也好过了。”
我早已吩咐了人不许跟进来。外头小允子听得动静，终于按捺不住赶了进来，正见朱宜修笑得不止，不由怒喝道：“大胆！竟敢在太后面前失仪，还不跪下！”
朱宜修冷冷瞧他一眼，只那一眼，便尽显皇后应有的高贵风仪。“皇帝即位，她是生母便是圣母皇太后。昭成太后懿旨‘朱门不可出废后’，皇上未曾废后，本宫依旧是先帝正宫，如今便该是母后皇太后。母后皇太后是东宫，圣母皇太后是西宫，嫡庶有别，过了这些年，还是该她甄嬛拜见哀家才是。”
良久的沉默，她的气势风度一如当年，仿佛还是那个高高凌位于凤座之上的皇后，等我跪拜如仪。
我的笑意似一朵稀薄的花。小允子会意，“娘娘好糊涂！先帝生前太后已是皇贵妃，摄六宫事，位同副后。如今登基的四殿下并非太后所生，怎会有圣母皇太后、母后皇太后之别？当今皇上只尊咱们这独一无二的太后。”
皇后浑浊的眸光如利剑般倏地一亮，“你说什么？登基的不是皇三子？！”她似不可置信，“你竟不让你自己的儿子当皇帝？！天下竟有你这样的母亲！”
我轻轻拨开她的手指，曼声道：“当皇上未必是天下第一得意事。先帝生前受了后宫几多算计，连他自己也算不清楚。哀家可怕极了自己的儿子将来娶上您这样的皇后，算计得先帝几乎断子绝孙。”我轻笑看她，“皇后，您息怒。”
她缓缓吸一口气，旋即恢复素日的淡定高远，沉稳道：“无论是哪位皇子登基，哀家都是太后。即便会被你甄嬛困在昭阳殿一生一世，哀家也是太后！名分之数，不是你甄嬛可以改变。”
“您放心。皇帝纯孝仁厚，必定不会不顾您的名分。”我笑盈盈觑着她，“昨日哀家已与新帝商定，依旧尊您是皇后。礼部连徽号都拟定了，便是‘温裕’二字。温裕沉密，最能彰显您的品性了。”
朱宜修素日沉静如石的仪态在一瞬间如潮退去，她厉声喝道：“你好毒的心肠！兄终弟及或弟终兄及才能尊先帝正宫为皇后，哀家为皇帝嫡母，你竟压哀家为皇帝平辈，岂非叫世间笑话皇家无法度尊卑可言？！”
“还有一样您忘了说，若先帝正宫是当今的晚辈，那也只能是尊为皇后另居别宫。所以，您若以为哀家压您为当今的平辈或晚辈都无妨。”我笑颜温婉，“而且世间之人也不会笑话！宫中多年只知哀家而不知皇后，皇后实在不必担心是否有人会耻笑皇后。你只需自己心安即可。”
她惊怒交加，容颜似要破碎的布絮，颤抖而狰狞，“昭成太后要先帝亲口答允‘朱门不可出废后’，先帝尸骨未寒，你竟敢压制正宫如此！他日你与先帝黄泉相见，将以何面目面对先帝与昭成太后！百官竟能容许你如此践踏先帝颜面！”
我端然坐上她素日升座的凤座，以目光凌驾于她，缓缓道：“哀家这样做正是秉先帝旨意，顾全先帝的颜面。先帝的确答允昭成太后‘朱门不出废后’，所以您还是皇后，以后也一直都会是皇后，连死也不会改变。先帝说过与你‘死生不复相见’，若你成太后，他日必得与先帝同葬陵寝，岂非要先帝食言，魂魄不宁。而且，他日即便到了黄泉，想必先帝也不会与你相见的，所以你实在无需担忧以何面目见先帝，因为在先帝面前你早已无面目可言。所以哀家会按先帝生前所言，先帝与纯元皇后同葬景陵，你死后以贵妃之礼葬入泰陵，与早死的贤妃、德妃作伴。”我以手支颐，漫不经心道：“你是先帝生前最厌弃嫌恨之人，百官绝不会有异议。何况，你长久以来都是有名无实的皇后，顶皇后之名以贵妃礼下葬，也很合宜。”
她怔怔地，微干的嘴唇喃喃地张合，“死生不复相见？皇上真的这样说？”
殿外春意迟迟，无尽春光似一幅工笔描绘的画卷，我的声音在着温然春意里显得格外清冷，“先帝恨毒了你。你害死他毕生最爱的纯元皇后，害死他那么多孩子，他肯保全你皇后的名位已是勉强，怎愿再见你歹毒心肠。”
她的目光如冰锥，似要将我身体戳裂，“到底是先帝恨毒了我，还是你恨毒了我？”
“没有温裕皇后，何来今日的甄嬛。哀家能有今日，全是由皇后您指点历练，自然感恩戴德，尽力保全你此身荣华。”我低低道：“只是哀家已是太后，秉承先帝旨意就得替先帝成全你，他日史书工笔，乾元朝有四位皇后，却只有三位太后得享太庙祭祀。先帝会让你生生世世都是皇后，永不超生。”
她不语，绝望的气息迅速淹没了她。仿佛一息之间，支撑她身体的所有力量被一丝丝抽走，她缓缓走到方才的窗下，软软跌坐下去，再无声息。
我环视昭阳殿，富丽缠绵的雕画显得空洞而死寂，缓缓道：“昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫里日月长。昭阳殿，当真是好地方。”我扶住小允子的手离去，再不回顾。
次日大典，皇帝封端贵妃为端康贵太妃，德妃为和敬德太妃，贞一夫人为贞怡太妃，庆妃为庆恭太妃。我在颐宁宫含笑受礼，亦安排下寿祺、凝寿、长寿等宫予她们居住。礼仪甫过，却见小连子匆匆赶来，我还以为是贞怡太妃不适，便问：“是贞怡太妃又哭晕过去了么？”
德太妃眉间微生悯意，举起绢子点一点眼角，叹息道：“燕宜为了皇上龙驭殡天伤心得水米不进，若弄坏了身子可怎么好？”
庆恭太妃忙笑道：“二殿下已去陪着开解了，贞姐姐顾念儿子，也必会保养身子的。”
二人正议论，小连子附耳低语几句，我微一蹙眉，只道：“知道了。”
德太妃问我：“怎么了？”
我伸手按一按发髻上因素服而佩戴的白银簪子，淡然道：“温裕皇后薨了。”
德太妃手中端着的茶盏一动，几乎洒了出来，“什么时候的事？”
小连子道：“是昨日半夜，心悸而死。宫女发现送进去的早膳不曾动，才发现出了事。”他声音一低，“来报的宫女说温裕皇后的身子都僵了，可是眼睛仍睁得老大，死不瞑目。”
庆恭太妃不掩嫌恶之色，“大好的日子，真是晦气！”
贵太妃眉毛也不抬一下，淡淡道：“该怎么做便怎么做，不必费事。”
德太妃微微一笑，“皇上虽然年纪还小，只是也该考虑着迎几位妃嫔入宫了。当年贵太妃不也是昭成太后早早鞠养在宫中的么。”
我漫然而笑，倦怠地倚在椅上，“是呢。等过些日子也该打算起来了。听闻殷大人家的女儿月镜与皇帝差不多年纪，十分懂事……”
窗下有微风过，引来上林苑弦歌声声，有年轻的歌女轻柔地唱着：
山之高，月出小；月之小，何皎皎！我有所思在远道，一日不见兮，我心悄悄。
采苦采苦，于山之南。忡忡忧心，其何以堪！
汝心金石坚，我操冰雪洁。拟结百岁盟，忽成一朝别。朝云暮雨心云来，千里相思共明月！
我侧耳倾听，信手拨起搁在身边的那具“长相思”，有流畅的琴音缓缓流出若秋水潺涴。
往事茫茫倾覆，我忽然觉得，这阙《山之高》，早已唱破了我的一生。
周遭安静极了，仿佛人人都被这旋律浸染，只是默然倾听。良久，德太妃才轻轻道：“先帝驾崩，宫中不宜见乐声的。”
我淡然一笑，“无妨。毕竟有新帝登基之喜。”
晨光融融清美，我倦然微笑，已经是正章元年了。
浮生恍若一梦，乾元年间事，皆是旧事，弹指刹那尘烟。
横汾旧路独自渡，空余红颜映残阳。
我转眸，颐宁宫富丽华堂，空庭寂寞，日影渐渐向晚，满壁斜阳空。
尾声
后来，我的予涵被过继入清河王府，再后来，润儿和涵儿都有了自己的孩子。
数十年后，润儿的孩子没有孩子了，涵儿的孩子，我的曾孙便被迎入宫成为新帝。
只是那时的事，我再不知了。
孩子们自有孩子们的人生。而我的故事，已经完了。
浮生一梦，不过如此。
（全书完）
番外 鹂音声声，不如归去
李长早已走前去打发一切，甄珩跟在一个青衣小内监之后，随着他择的那条静静偏僻的小路默然前行。
隔着丛丛绿柳红花，远远瞧见有几个宫女内监跟在李长后头越走越远，李长口中道：“景春殿上头的瓦头松了，万一掉下来砸着了鹂妃也不好。你们快去拿些琉璃瓦来，等明儿个早上补上去。”却听一个宫女伶伶俐俐道：“还不听公公的话，腿脚快些。”
那宫女想是还年轻，声音清脆如铃，粉红色的宫女袍服的衣角闪在秋绿衰哀之中，别有一番明丽轻俏。他怔怔地想，若她当年没有入选为秀女，或者犯了错成了宫女，即便辛苦些，到了二十五岁也能放出宫去。出了宫，到底是蓝的天，绿的水，不必活得那么辛苦恣睢，辗转压抑。
若不在宫里，恐怕她也早已儿女成群。在这样晴明的秋阳下，她会绣着一副鸳鸯蝴蝶，转头和自己的夫君笑语几句，哄一哄膝下乖巧的稚子。
而此刻，哪怕一个小小的宫女，也比她自在欢畅得多吧。
眼见那一行人渐渐远得瞧不见了，他犹自望着，午晌的太阳本是极暖，他背心里沁出了些微汗粘住小衣，风贴着地面裹上身来，犹带着衰草寒烟的疏疏气味，直叫人觉得寒意侵骨。甄珩正怔怔间，却听那小内监轻声道：“公子。”
他笑着道了声：“宫里大，走得乏了。”
那小内监陪笑道：“是。从前皇上宠爱鹂妃，特意挑了这风景好的宫苑，所以路远些。”再走了一炷香时分，远远能望见长杨宫的一带赤色宫墙。那是极安静的一处所在，太液柔波，烟柳生翠，秋花闲开，几只金黄色的鸟儿静静栖在枝头，轻轻叫一声，又是一声。只是这一声声鸟啼，更显得四下里静得怕人，就好像眼前这座华丽的长杨宫一般。
前门立着几名侍卫，靠在墙根下打着盹，不甚精神的样子。小内监轻轻向他摆了摆手，暗示他不要出声，绕到宫室后一侧小小的角门，摸出钥匙打开了。
他心里有点惴惴，这是他第一次踏进不是自己亲妹妹的妃嫔的宫室。这是她的殿宇，或许此刻这样走进，对茜桃，是一种新的背叛。
然而，真是有许多疑惑要问她。那么多疑问，日日夜夜勒着他的心，勒得他喘不过气来，曾经记忆中清纯羞怯的她与想象中形如蛇蝎的她纷叠在一起撕扯着自己与茜桃，连神智模糊的时候亦不曾将这样的混乱弃下。
甫踏进门，有粉红的颜色俏生生扑面而来，那样艳，几乎叫他以为是春深似海时的桃花。却是小内监善意的提醒，“公子当心，这夹竹桃花粉是有毒的。”
他才恍然，跟桃花那样相似的花，原是夹竹桃，艳而毒。
庭院里的芭蕉已经萎尽了，乌黑一株，软塌塌地半斜着，还靡出几滴黯黄的汁液。这样朱栏华庭中的颓败叫他触目惊心，突然心里生了一丝微末的怜悯，不知即将见到的她，该是如何凄凉情状。
他迟疑片刻，还是跨入了那扇朱漆雕花的殿门。景春殿内暗沉沉的，然而那暗并非黯淡深晦的颜色，偶尔有晴丝一闪，却也从暗里折出一丝丝星辉样的光芒。他细看去，才发现那原是殿中铺天垂地的落下的半透明纱帷，上面用银线刺着“和合二仙”的图案，那原是庆贺得子的图案。他心里微微一酸，想起嬛儿告知他——安陵容已永不能生育了。
晴丝如缕，银线在光线下莹莹的泛起晶亮的光泽，耀得人一时睁不开眼睛。他好容易适应了殿中的光线，细细留神，殿中的器具皆是上好的珍品，更不乏种种奇珍异宝，只随意漫掷在案几或架上。正中那一架大红纱透绣“洛神赋图”的翠玉屏风便值连城之价。他是男子，原不懂得这些。只是听妹妹说起过，魏文帝死，宠妃薛夜来被遣回故乡，有一日读到曹植的《洛神赋》，想起宫中时光，感念故后甄宓的恩德，以甄宓之貌绣下这副洛神图，并绘上曹植的《洛神赋》。薛夜来素有“针神”美称，所以用黑绒绣出草字来，字迹勾踢、转折、轻重、连断皆与笔草无异，惟妙惟肖。此屏风世间唯有一架，实在是无价之宝。
见他有疑惑神色，那小内监忙陪笑道：“安氏虽然失宠，可太后吩咐了，一应东西全不要内务府收回，只陪着她一同葬在这里就是。”他有些嗤之以鼻地摇摇头，用怜悯的口吻道：“安氏真是可怜，伺候的人都没有了，天天只对着一堆死物，活着有什么意思！”
他闻言心口微微一震，也叹不出什么，只看着那架屏风，他不擅品评绣工的好坏，只觉得上头的洛神真有凌波微步之态，仿佛要步下屏风，走到自己面前来。
当时听妹妹随口说起时便留了心，陵容是极擅刺绣的，若她看见，定会喜欢。
只是，这也不过是想想罢了。这样的连城之宝，如同已入深宫承恩婉转的她一样，都只能在午夜梦回的寂静里，如闪电一般迅疾划过脑海——偶尔想想罢了。
却不想，她真已经拥有。可想而知，当年的她是如何集三千宠爱于一身。虽未亲见她的荣宠，然而后宫女子大多出身世家，她是身世寒薄的县丞之女，便这样从次序微末的选侍始，一步一步踏上尊荣之地，临位三妃。
鹂妃一曲清歌绕梁三日，兼惊鸿之姿，轻易摘取紫奥城万千荣华。
只是如今被囚冷宫，这一切繁华如梦，多么像一个笑话！
他轻轻叹了一口气。
叹息的尾音似一缕凉风，还未散，便见屏风后有人影一闪。他等了半日不见人出来，略略踌躇，只好进去。屏风后是极阔朗的一间屋子，才是待客的地方。她坐在花阑长窗下，纤手微扬，五彩的丝线便在细白的手指和雪白的绷布之间灵动如蝶。她穿着蜜粉色镶银丝万福苏缎长裙，头发并不梳成发髻，只如未嫁女子一般垂着几缕，风吹过，便柔软扬起，鬓边簪一支简洁的素白银簪，那样娴静的姿态，宛如初见时的好女子。那银簪他见过，素昔在甄府小住，她头上便只簪着这只簪子。连衣裳，也是那时她常穿的颜色，只是并无镶银丝万福图纹这般贵重罢了。
当年的她，美如桃花，是风露清韵一般初开的桃花。
正被回忆撩拨，她抬头浅浅一笑，轻轻唤他：“甄公子。”
甄珩略略一愣，心中突突乱跳，连对他的称呼，也似当年。然而，已不是当年了。他稍一转神，已按礼问候，“鹂妃娘娘金安。”
她停下手，忽而一笑，“我待公子如从前，公子怎么还称我‘娘娘’？”她的声音绵软如三月风，“你瞧我是不是老了，和从前还像不像？”
甄珩垂首道：“礼制所在，臣不能不遵，绝不敢冒犯娘娘。”
她看住他微笑，软软道：“你敢只身前来，已不怕冒犯。何必又再拘谨？”
从前，她哪有这样坦然，若察觉了他的目光，也会含羞低头，粉面生晕。他抬头，须臾才能看清她的容貌，她瘦了许多，脂粉描摹得细腻厚实，却遮不住面颊肿起处道道红痕，——听闻是太后日日派人掌嘴所致，更哪堪掩饰眼底的无尽沧桑。“娘娘容颜依旧，装束也似从前，只是心已不是从前单纯的心了。”
她低手绣了几针，他看见她绣得是一双鸳鸯，游弋在一树花开如焚的夹竹桃下。她轻声道：“若还是那颗单纯的心，恐怕早已在宫里死了几百回了。”说罢“嗤”地一笑，“既然说礼制所在，那么悄悄地进嫔妃宫殿，算不算是违制？”
甄珩退后一步，道：“是臣失礼。然而，臣应娘娘所请，也是有话要问娘娘。”
她的手边搁着一盘生杏仁，她取了一枚慢慢吃了。她转过脸，姣好的侧脸沐在日光里似一朵半开的白莲。她声如梦呓，“你知道我的刺绣是谁教我的？是我娘。我娘曾经是苏州的一位绣娘，她的手艺很好，绣出的鸟像会飞，绣出的花像有香味儿。她心灵手巧，年轻貌美，我爹很喜欢她。当年，我爹还只是个卖香料的小生意人，好不容易凑了钱娶了我娘，靠我娘卖绣品攒了一笔钱捐了个芝麻小官。我娘为我爹熬坏了眼睛，人也不如年轻时漂亮了，我爹便娶了好几房姨娘，渐渐不喜欢我娘了。我娘虽然是正房，可是眼睛不好，年老色衰又没有心机，所以处处都吃亏，以致我爹连见她一面也不愿意了。我每天看几房姨娘争宠，我便知道，女人若心软，迟早自己要吃亏。后来五姨娘跟一个外来的裁缝跑了，还卷走了家里所有的金银细软，几个姨娘看家里破败了，也都各奔东西。爹爹虽是县丞，却不为那一任县令所喜，在官场上委顿无奈，还有什么法子去追五姨娘回来，这时才想起我娘的好来。入宫后，华妃这样凶悍，皇后城府又深，连宫女都敢欺负我。我很怕，我每晚都做梦，我梦见我变成我娘一样，瞎了眼睛受人欺凌，生不如死。”
甄珩心中本恨极了她阴毒，此刻也不由微微生怜，“我知道宫里的日子难过。只是日子再难过，再要步步为营，也无须伤害身边的人。嬛儿，她一直把你当姐妹。”
“谁天生愿意伤害别人？愿意伤害自己身边的人？”她转首，眼底闪过一丝忿然之色。“我进宫之后每天都害怕，可是再害怕，只要想到一个人，我便好受些。我入宫数月不愿承宠，你知道是为什么？是我不愿意。我知道进宫之后到死都不能再出宫了，宫嫔和宫女不一样，宫女二十五岁还能出宫还乡，我却不能了，我只能活生生老死在这里。可是……”她咬一咬唇，凌波妙目从他面上横过，似怨似嗔，“我情愿这样一辈子想着一个人，聊度此生。”
他隐约知道她口中的“一个人”是谁，他微微抬眼，正对上她望来的灼灼目光，心中突地一跳，不由脱口道：“谁？”
她眸中漾起晶莹一点，那晶莹里有他的身影。良久的沉默，秋阳落在庭院里那么静那么静。她的眼眸似不能承受这样明媚的光影，热热地痒。心口怦怦跳得厉害，一突一突地仿佛要从腔子里跳出来一般，只觉得自己的喉头又酸又涩。那么多年了，终于要说出这句话了么？她迟疑着，挣扎着，似不能相信一般，这么久这么久，终于可以亲口告诉他了么？她的喉头有些哽咽，目光温柔得能沁出水来，良久，她才低低出声，“我不信你不知道。”
这样含羞带笑，多么像初入甄府时的她。他心下一软，他是知道陵容喜欢自己，他不止一次察觉她偷偷望向自己的眼神，他是知道的。然而才欲说话，脑海里蓦然一动，忽地想起一个人来——那是茜桃初嫁的时候，那个时候，他待茜桃其实并不算很好，总是淡淡的，淡淡的，比最寻常的夫妻还淡几分。那一日晨起，晨光熹微如画，茜桃坐在镜前梳着头发，她的头发又浓又黑，似一匹黑亮的缎子，他不经意问她，“你几岁了？”话一出口，自茜桃嫁入甄家，他没有留意过她的一切，连年纪也是含糊的，十七八还是十八九。话一出口他就后悔了。结为夫妇月余，他竟不晓得她的年纪。女儿家小心眼，她性子再平和，恐怕一场风波也是不免了了。
谁知茜桃却不恼，只是偏过头粲然一笑，“我不信你不知道，一大早便哄我玩呢。”
甄珩一怔，只得苦笑，“我真不知道。”
茜桃盈盈一笑，露出细白一排贝齿，“十八。你若不记得，我再告诉你就是。”于是，他也笑了。
那时他便知道，茜桃是这样宽厚温暖的女子。所以，他渐渐爱上这个女子。
眼角，已经有了些微的泪意。陵容心中一动，原来，他还是念着自己，如此在意自己。于是她多了些勇气，轻轻道：“那个人就是……”
“是臣冒失了。”甄珩截断她的话，“臣不该探究娘娘私隐。娘娘想谁都不要紧，只是臣是外人，娘娘不必向臣宣之于口。”
陵容心底一凉，手上的银针一颤，险险刺到自己，一缕哀凉的笑意漫上唇角，“公子以为自己在我心中只是外人？”
他深深吸一口气，“是。娘娘曾与臣的妹妹淑妃情同姐妹，臣只是淑妃的兄长，与娘娘并无相干，怎不算外人？”
指尖怎会出了这许多汗？涩得很，腻得连针都捉不住。听他这样直白回绝，那种感觉，和那日冬雪中亲眼看他与薛氏恩爱离去有何分别？她从未忘记那一刻的感受，如冰锥刺心一般，四肢百骸无不疼痛——她与他是结发恩爱，而自己，始终只是个外人，连远远旁观都会心痛的外人。
可是，自己终究恨他不起来。
心底的哀凉似那一日的大雪纷飞，寒意彻骨，“曾经，我也以为甄嬛是真心待我好。选秀的时候对我出手相救；我困窘的时候接我到甄府居住，对我关怀备至。入宫后，我与她、与眉庄相依为命。那时候，我真以为她待我好。她拥有那么多东西，高贵的出身，美丽的容貌，皇上的宠爱，她什么都有。而我，却因出身贫寒备尝世人冷眼，还要因为她的承恩得宠受华妃的戕害羞辱。这些都不要紧，她是你的妹妹，她待我这样好，为她受些委屈也是应该的。可是，她为什么要来告诉我你要成亲了，成亲的对象是出身世家的豪门千金。从她告诉我那一刻起，我心里所有的期待都破灭了，我不知道我要再怀着什么期待，做什么样的梦才能去抵挡宫里无处不在的寒冷。我不知道！我真的不知道！”陵容的语音爆发出一丝难掩的压抑与哽咽，“可是也在那一刻，我忽然明白，甄嬛是知道的，她早就知道了我对你的心意，只是她从来不说。因为她知道，她只消一句话就能破灭我所有的美梦。从此，我连做梦的权利也没有了。”
她倾吐着积久的委屈，那么多委屈，多少个深夜里，她忍得连牙根都咬酸了。明瑟居的深夜太过寂静，静得连风也只是匆匆停驻，留下远处隐隐的欢笑声便又走了。这样愉悦的笑声会是谁的？温厚大方的眉庄，明艳跋扈的华妃，还是嫣然百媚的甄嬛？
仿佛是谁都不要紧，那些笑语从来与她无关，她只能蜷缩在明瑟居简陋的一角，揣测着那些笑语的来源，思念着那一张俊朗的面孔，冷眼瞧着月光在自己的皮肤上一寸一寸地爬过去，直到晨曦初露。
甄珩心底一震，别过头去，缓缓道：“我是皇上的臣子，你是皇上的妃嫔，我们之间原本就无可能。何况，我与嬛儿身上肩负的不止是自己的未来，更是整个家族的荣耀。你断了心，破了梦，于你于我于我们的家族都是好事。”
她的唇际泛起一丝冷笑，“是啊。那时，我还没想到，她断我的念头，不过是要我代替沈眉庄去争宠，以便巩固她在宫中的地位。淑妃并非不喜欢皇上，却还能亲自为我引荐，其心狠手腕可见一斑。何况沈眉庄未被禁足之前，她的地位未岌岌可危之前，她何曾想过要与我半分荣宠，不过是独享圣恩雨露罢了。一直以来，她对我好对我施以援手处处照顾，不过是施舍而已。”
无宠的日子里，华妃的鄙夷与凌然已经习以为常，渐渐，连侍女也敢公然嘲笑她。谁比谁高贵呢？她想着，原想着要为爹娘争一口气，却偏偏事与愿违，渐渐成为宫中人人可以践踏的泥土。少年时的种种不甘，终于与眼前的种种不堪逼起她的好胜之心，然而，只要一想到他的一言一笑，万丈雄心也顿时委顿成柔肠百结，若真一朝承宠，或许，与他之间真的再无缘分了。
那样不堪的日子里，映照着甄嬛的三千宠爱，她无端端被比成了夕阳残照里的一缕哀柳，泯灭成无颜色的六宫粉黛之一。
女子若薄命，真如匣中粉黛，轻易随风吹去。
这样的薄命凄凉，连贵为天下之母的皇后也不能幸免，何况自己。那些日子里，除了甄嬛惯性地施予厚待，唯一对她略有关照的，是后宫尊贵如天上明月般的皇后。
受宠若惊之余，她也窥见了皇后无上荣耀的身份之后，那明亮皎洁的月光背后，残缺的暗影，——那是宫中人人皆知的秘密，皇后并不受宠。
皇后并非绝色，且不论传言中的纯元皇后如何美若芝兰，眼前珠光华服之下的皇后，容颜甚至不能与甄嬛和华妃相比，连俗之又俗的丽贵嫔和静默温柔的冯淑仪，都比她娇艳三分。
况且，她的韶华正如天边流霞，渐渐黯淡。
不是不叹息心惊的，女子年轻时，哪一个不是如颊边新扑的胭脂，娇艳，芬芳，带着花露清馨，嫣霞如醉；待到渐渐老了，那鲜艳的香云也成了残脂颓粉，似死去僵硬的一缕花魂，多看一眼也觉厌弃，恨不得一手抹得干净。
难怪，年轻明艳如华妃，盛气凌人如华妃，敢在皇后面前如此明显地表示出不屑一顾。
可是不知怎地，她却莫名地对皇后生出想要亲近的好感，恰如明月照寒镜，照见彼此身上的清寒凄冷。皇后的身上，有一丝她熟悉的气息，她说不出是什么，只觉得亲切。或许，那样的熟悉，她自己也有，只是未曾察觉。
于是，她对皇后便有些亲近，能这样忍得住寂寞，气度高华如山巅云，叫她心生倾慕。某一日，她在请安后独自留下，奉上一只自己亲手绣的香囊，那香囊里的香料是她思量了许久才配好的，极雅致的气味，以牡丹和兰花为调，配了沉水香与松针，初闻只是清淡的味道，嗅得久了，牡丹那种雍容的底蕴才会缓缓透出，沁人心脾。连香囊上的绣花图纹，也是精心的，凤穿牡丹，极富丽，又贴合皇后的身份。
皇后自然是喜欢的，轻轻放在鼻端一嗅，赞了她的好绣工，又道气味清雅。正当她满面微红时，皇后忽然话锋一转，道：“这香囊极好，只是可惜了，本宫素日不用香料的。”
宫中女子无不爱用香料，她这才留意到，每每来向皇后请安，她的宫中都只用花卉鲜果的清馨熏然，从未用过任何名贵香料。她不觉面红耳赤，比方才受皇后赞扬时更窘迫难堪，她恨不得扇自己一耳光，怎能这样不细心呢？然而皇后温和的嘱咐及时挽救了她的手足无措，“本宫不是不喜欢香料，只是嘱咐你，有些香料用得不当只会伤身，譬如麝香，女子就万万用不得。用之，有孕者会落胎，未孕者则不易受孕。”
这些，她自然是知道的，在以后承宠侍夜的许多日子里，她便用一枚小小的含了一点麝香的香囊，成功地阻止自己怀上那个并不爱的男人的孩子。并且，在看到管文鸳欢天喜地地戴上皇后赐下的所谓“红玛瑙串”时，她便明白，皇后也不希望她有皇帝的孩子。
当然，那是后话了，只是在当时，她是深深感谢皇后的温言体贴的。
皇后微微一笑，看着她道：“你懂得配香，自然也晓得这些厉害，本宫不过是多口，白嘱咐你一句罢了。”
这便是皇后的慧黠处了，从一个小小的香囊便得知她对香料的了如指掌。而甄嬛，只是喜欢和她探究古方，配一味难得的百和香而已。
她很清晰的记得，那天是十五的追月之夜，皇帝惯例是要到皇后宫中过夜的。那是每月一次，往往也唯一一次，皇帝留宿在皇后宫中。
所以难得的，皇后也愿意这样和颜悦色地与她说话。
果然，过了没多久，皇帝身边的小厦子来传旨了，而皇后以欣喜而期待的神色迎接到的，却是“皇上今夜留宿于棠梨宫，请皇后早些歇息”的口谕。那是少有的事，除非是华妃撒娇撒痴的厉害，否则极少这样破例，何况这些时日，甄嬛已接连被宠幸数日，已破了皇帝幸不过三的规矩。她惴惴不安，以为皇后要生气了，谁知却看见皇后更深更从容的笑意，“甄氏温柔聪慧，最善体察圣心，皇上多陪陪她是应当的。”
她几乎倒吸了一口凉气。忽然明白皇后与自己的相同之处，原来她们都善于隐忍，喜怒不形于色。
直到后来，她更明白，这种隐忍之后并非是无所作为，而是目标更明确的伺机而动。
那一瞬间，她忽然深深地觉得，即便不是甄嬛自己愿意，但是这样夺走别人最心爱最期待的人与事，都是极不应该的。
皇后再度举起那枚香囊细细欣赏，笑道：“有牡丹花的气味，也有牡丹的图案，妹妹真是懂得本宫的心。”
她不知哪里生出的勇气，大着胆子道：“凤凰是百鸟之主，牡丹是花中之王，配与皇后才相宜。”
皇后幽幽一笑，轻轻将那枚香囊握在手心。
那是一种无言的示好，她明白的。
起初，只是对皇后被夺宠的怜悯。只是，那种被夺走最期待与最心爱的人与事的心痛，她很快便也体会到了，也更明白宫中的宠爱，未必与容貌息息相关。皇后不是绝美，却有屹立不倒的皇后之位。自己则有一把好嗓子，因着歌喉，她一朝飞上枝头，婉转吟唱，只是在某个深夜酒醉醒来的瞬间，望着拥自己入怀而眠的高贵男子，心里骤然闪过某张难以忘怀的脸孔。夜凉的气息和微寒的星光裹在自己身上，她忽然觉得厌倦，萌生退却之意。
一场风寒过后，才发现太医所用的虎狼之药使自己的嗓子一夜之间就破了，沙哑难闻。她忽然想，这样退下来，也是好的吧。只是恩宠的衰退比她想得更快，恍若潮涨潮落，她已然失宠。望着案几上的闪烁耀目的金珠玉器，骤然回归冷清的生活，她有些茫然。
于是尝试着恢复自己的声音，发现有些力不从心，便也懒怠了。彼时，甄嬛刚怀上第一个孩子，荣宠如烈火烹油一般，根本无暇顾及自己。皇后见自己哑了嗓子，便悉心调了药物，又请旧日伺候过纯元皇后的歌姬指点她如何发声，重新唱出惊为天人的歌声。想起自己的父亲，曾无端被牵连要丢了性命，惶急无措中，才明白恩宠与地位在宫中的重要，只是盛宠如甄嬛，亦要为自己之事求到皇后门下，可见皇后才是真正可依附之人。所以，当她发觉皇后要自己赠与甄嬛的舒痕胶中，浓郁花香之下潜藏着一缕纯正麝香的气味时，她不动声色，含笑接过。
这已经成为一种默契，就好像，看见皇后抱着松子调教时，她含笑提醒气味会对猫狗有强烈刺激。
无他，女萝生涯，她必须依附皇后，然后使自己心愿得偿。
已经没有爱了，那么，她把恨无限放大，填补自己繁华转身后的空虚与落寞。
甄珩听她语意凉薄，摇头道：“嬛儿既早知你牵挂与我而避宠，又怎肯勉强你去？何况若如你所言三人相依为命，那么眉庄禁足，嬛儿岌岌可危，若不与你携手，也不过是一一为人鱼肉罢了。”
陵容但笑不语，只是低头绣了几针鸳鸯的彩羽，拣几枚杏仁吃了，低低叹道：“你是她的兄长，自然事事为她分说。为她担待。我却无这样好命，没有兄长依靠，也无人可信赖，只有我自己一人罢了。”
不是不羡慕甄嬛与眉庄的姐妹情深。只是自己，终究比不得眉庄。她甚至觉得，从头到尾，甄嬛何曾待自己有过真心，不过，是利用罢了。
往事浮沉的瞬间，瞥见甄珩欲言的神情，陵容知道他想说什么，却不愿听，只盈盈看向他道：“你素日的牙疼病可好些了？”
甄珩只得答：“谢娘娘关怀，已经好多了。”
“咬着丁香么？还是用了新方子？”
“娘娘的法子很有用。”他答完，手指下意识地抚上腰间的小小锦袋，里面一向放着几枚丁香花蕾，牙疼时可以取出一枚含着，既可止痛，唇齿亦有芬芳气息。很久以前，他是那样珍惜她的好，而现在……他也未能完全割舍。
“那我便安心了。”她抬首，轻轻吁一口气，道：“你来见我，必是有话要说，你问就是。”
甄珩沉声道：“你与嬛儿的恩怨我不清楚，但我清楚自己妹妹的禀性。人不犯她，她不犯人。我只恨自己身在宫外，不能在她最需要的时候尽做兄长的心力。眼睁睁看她失去自己的孩子，看她在宫中被冤受尽委屈，看她被废黜修行，却什么也帮不了她。”
陵容拨一拨垂落的鬓发，拈了四五枚杏仁吃下，幽幽道：“你总是怪你自己。有时候我很羡慕淑妃，宫里那么多女人活得像行尸走肉一般，唯独她能出宫。虽然是被贬黜的废妃，可是有什么要紧。宫外是活的天地，人是活的，心也是活的。可是她却那样蠢，非要回宫，把自己放在这不死不活的地方。”她哀怨地看一眼甄珩，“你言下之意，不过是怨恨我狠毒罢了。那个孩子，根本不是我要他死。这宫里，人人有自己的情非得已，人人有自己的身不由己，我又何尝不是？若不是爹爹被华妃憎恨欲置其死地，我怎知一定要有皇上的恩宠才能立足。不是我容不下你妹妹的孩子，是皇后。”她眉心微蹙，似有不适的感觉，“那件事之后，我心里一直愧疚。即便后来皇后和管氏要置甄氏一族于死地，我也不肯再害淑妃了。但是我好恨，在宫里的日子我每天都不快乐，可是我不得不笑，不得不争宠。若不是甄嬛推我上这条路，我何必这样郁郁一生。傅如吟入宫后我便一直怕，她长得那么像你妹妹，我不由得怕，更是恨，我把不能对你妹妹做的全发泄在了她身上。对淑妃，我下不了手赶尽杀绝。我若要她死，她在宫外，随便使人推她下山崖也就是了。可她终究是你的妹妹。我恨你妹妹，恨皇后，恨皇上。我恨，我也怕。我岂不知皇后并非真心帮我，她让我争宠，教我如何将声线模仿得惟妙惟肖，与纯元皇后再生一般，——也不过是个影子罢了。”
“你恨你身边的每一个人，将自己置身仇恨之中不能自拔。皇上宠爱你多年，即便不是真心喜爱你，也并不算亏待你。你即便要算计傅如吟，何必用五石散伤害龙体。”
陵容再忍不住，手中的银针狠狠刺入紧绷的白布之中，发出“嗤”一声脆响，“他宠爱我么？那么你忘了，他给我的封号是‘鹂妃’？你可曾听说过，哪位妃嫔是以鸟兽为封号？你妹妹想尽法子羞辱我给我‘鹂妃’的封号，那也罢了，她本就恨毒了我，皇上却是欣然应允，可见这么多年，我在他心中不过是只会唱歌的黄鹂鸟。唱得好，他便喜欢；嗓子坏了，便失宠。若不有这副肖似纯元皇后的嗓音，若非我时时谦卑，若非我费尽心机用香料留住他，恐怕我的下场比现在更凄惨百倍。皇后利用我、防范我，为了管氏不惜压低我；皇上不过是宠我。一想到我连做梦的权利也没有了，只要一想起你就会想到你与别人恩爱成双，我怎能不恨？！我总在想，若没有皇上，便不会选秀，不会让我离开你；若没有皇上，我不必每日算计着过日子；若没有皇上，我便不会成为皇后的棋子。皇后此生最爱便是后位和皇上，看见傅如吟专宠，她比我还恨。虽然是她吩咐我除去傅如吟，可是我的法子一石二鸟，我哄傅如吟用五石争宠，使皇上更眷恋她；皇上吃了五石散催命伤身，皇后比自己挨了几刀还要痛。那个时候，我才真痛快！”
连他也觉得，皇帝不是真的宠爱自己么？从得到“鹂妃”的封号起，她便清醒地明白，自己在这位陪伴了多年的九五之尊心目中，不过是一只会唱歌的黄鹂鸟儿。她从来就知道，自己并非绝色，身段亦纤弱，比不得旁人纤秾合度，可以骄傲的，不过是温顺柔婉的性子，温顺到忘了自己还是人，还有自己的心意想法，一言一行婉媚顺从，还有一副酷似纯元皇后的好嗓子。只是一副嗓子，她远远觉得不够。偶尔翻阅古籍，她比谁都清楚，配制一剂媚药，于她而言易如反掌。恩宠于她，已经是穿在身上的华丽衣裳，一旦褪去，就会发现自己其实依旧什么也没有。所以，失去美好嗓音之后，即便知道息肌丸有麝香，她也顾不得了，只能尽数吞下。
没有人明白，其实她多么恨玄凌！若没有他的一道圣旨，或许自己的人生，会是另一场花开夭秾。
诚然，她也恨皇后，即便她在皇后身前，为她除去了那么多她所忌讳的女子。可是看惯了皇后和颜悦色下的杀机手腕，时日越长，她越惊心。而自己是与皇后一样性子的人，皇后如何不忌惮。
胡蕴蓉衣衫一事，皇后从容说出是自己告密时，心口紧缩的感觉。并非感觉被出卖，她已经习惯出卖与被出卖，像喝水吃饭一样，那是寻常事了。只是忽然惊觉，原来自己也被皇后忌讳，成为可以随时被推出去牺牲的人。
管文鸳死去的那一日，那样大的雨，漫天满地皆是白茫茫的水汽，冰冷卷上衣袂。她就站在皇后身后，一齐看着管文鸳被大雨冲刷得已经没有温度的尸体被软绵绵拖在永巷的青苔砖石上，她心里有一缕莫名的快意。一眼瞥见皇后的脸色，淡漠得如同看着一只蚂蚁被捻死。
皇后从不会在意，旧的棋子被弃，随手便拣过一枚新的。
她，始终是云淡风轻布局之人。
有多少次在午夜惊醒，望着昭阳殿浸出一身冷汗。或许有一日，自己也会成为那些粉艳亡魂中的一个。她的孩子，本是不该有的，在佩戴了含有麝香的香囊之后，在服食过息肌丸之后。可是皇后明明白白告诉她，“必须有一个孩子，否则你救不了安比槐，更救不了你自己。”
那么久以来，她并不愿怀上皇帝的孩子，看着甄嬛为失子而痛哭沉沦，看着一个个妃嫔为了子嗣痛哭流涕，欢欣失望，她只觉得无趣。真的是无趣，此身已非自己能掌控，如落叶飘零于汤汤河水，何必再添一个孩子，而且是自己并不爱的男人的孩子。何况，一旦有了孩子，有了固宠的资本，皇后第一个便会要了自己的命。自己的生命已经负重累累，不必再百上加斤。
她太懂得，如何不让自己拥有一个生命。
可是是多么可笑，坚持了那么多年，临了她不得不想尽一切办法强行受孕，哪怕明知道自己单薄的身子已经不能给予孩子一个完整的生命。可是皇后已然含笑，“届时你的孩子生不下来，也不会是你的错。”
偶尔几次佩戴着含有麝香的香囊接近身怀六甲的嫔妃，偶尔几次为皇后伸指细细调弄麝香药物，——皇后是不肯轻易亲手沾染这些秽物的，哪怕她明知自己再无生育的转机。
自己的命生来便低贱，不是么？
她含了一缕冷笑，温婉答允。早已经知道，自己腹中孩子的性命自然有旁人来填补。是否冤枉，她已经懒得去在意与计较。所以哪怕知道自己中了甄嬛的算计，知道自己再不能生育，她并无过于悲痛的情绪，只觉得无尽的失望慢慢凝成冷铁般的绝望，灌进身体每一寸血管。
她恨极了自己，恨极了自己的身不由己，甄嬛也好，皇后也好，自己从来都只是她们手上予取予求的一枚棋子。
她，从不曾真正拥有过自己。
她这样恨，不觉狠狠咬住了下唇，才能迫住心口汹涌的无助与痛恨。甄珩从未见过她如此凄厉的神色，心下又惊又痛，不觉道：“宫墙相隔，断了你的梦的人不是别人，是我。所以你无需迁怒别人，更不必迁怒我爱妻幼子！茜桃与致宁又做错了什么！”
陵容的神色似被风雪冰冻，有凄清的寒意，“你以为我不想恨？我一直想恨你，恨你为何要找一个与我容貌相似的顾佳仪让我以为你对我尚有余情！恨你编了一个梦给我又亲自打得粉碎！我多想恨你，可是我恨不起来！我只能恨你身边最亲的女子，薛氏存在一日，我便觉得自己更像一个笑话！明明先遇见你的那个人是我！是我！为什么是她与你共效于飞，白头到老！我为了你不愿生下皇上的子嗣，多年来一直用香料避孕，为什么她就能生下你的孩子，拥有你的骨肉！为什么人人要我对你断了心意，你却不能对薛氏和你们的孩子断了心意！你流放之后，皇后早已认定甄氏一族不会东山再起，她笃定得很。我却想知道，你流放了四年，到底有没有忘记薛氏和致宁。所以我特意派人去告诉你他们的死讯，只要你忍得下心肠，我可以即刻想法子让你不必再受流放苦役。可是你竟然为了那个女人疯了！她死了那么多年你还念念不忘！我恨！我恨！为什么薛茜桃什么都有，甄嬛什么都有，而我什么都没有？！我好恨！”陵容的情绪似喷薄而出的焰火，热泪滚滚泼洒。她整个人抖得厉害，伸手抓起剪子用力一扎，雪白的布匹上豁然出现一个极大的裂口。布帛撕裂的声音格外刺耳，一幅即将完工的鸳鸯艳桃图就此毁去。
也不是没有后悔过，当她目睹甄嬛失去第一个孩子后的伤心欲绝，她在快意中生了一丝怜悯，风光如她，也有这样心痛落魄的时候，只是，那是自己占尽荣宠的时候，她顾不上，也晓得已不能回头。
更，当听闻他为了与自己容貌相似的顾佳仪而要与发妻离异，她忽然心软痛悔了，甄嬛是他的妹妹，她害甄嬛失去的，不只是甄嬛的孩子，也是他未出世的外甥。她，怎可如此害他的亲妹妹！那一夜，无人知道，她是怎样默默饮泣，泪，湿尽罗衫。
只是当那么多的泪流尽之后，独自立于茫茫大雪之后，才明白自己不过是陷阱中自欺欺人的一个，是世间最好笑的一个笑话，白白陪衬出良辰美景，如花美眷。燕双飞的春日永远只是旁人，而自己，只能是潇潇落花，独立寒雪。
薛茜桃与甄嬛的幸福笑颜与显赫家世那么耀眼地照亮了她的自卑与虚空，叫她无处可躲。
没有泪的心可以如此空洞而坚硬，她忽然明白了皇后，也明白了自己。
所以当下令命人将得了疟疾的病鼠放入牢中咬啮中薛茜桃与他的幼子时，她心中唯有可以报得宿仇的热烈期盼与痛快。
可他并不明白，这种痛快，实在是因为自己太在意他。
娇妻幼子的音容笑貌恍若还在眼前。甄珩心底绞痛，脑中似焚着无数烈火，“你以为佳仪是我故意找来欺骗你，连我自己也才知道，佳仪是皇后和管氏故意找来入局，为的就是因为她相貌与你相似，他们便可为此离间你，让你一心一意恨我和嬛儿，然后螳螂捕蝉黄雀在后毁了甄氏一族！你总是说‘我以为’，你总是以自己的感觉钻牛角尖，何曾心平气和去思量一件事情？！凡事心胸狭窄只往坏处揣度的人如何能不活在痛苦仇恨之中！”陵容本泪水涟涟，自伤身世，听到此处，不觉怔怔呆住。甄珩强自压下怒气，“我何尝不知道你对我的心意，早在甄府时我便知道！可我一早便为顾及彼此身份与族人装作不知，又怎会在你入宫多年后故意找一个与你相似的女子来招惹你？你怎不肯细想，以致铸成今日大错！”
陵容缓缓落下泪来，无尽的秋光扑到她的脸上，似也晒不干她的清泪成双。“是我，不愿这样去想，不敢这样去想。我情愿以为你对我有情，我情愿这样误会这样去恨别人。宫里的夜那么长那么冷，每一秒怎么熬过来的我都不敢回头去想。若不这样认为，我真会冷得发疯！”
甄珩转过脸，冷冷道：“你再冷，也不要拿别人的血来暖自己。”记忆中恍惚有那么一瞬，在战场上策马厮杀，带着血腥气的烈风扑面袭来，刀刃砍在敌人的骨上会有生硬地阻隔，鲜红的血便喷薄而出蒙住了自己的眼睛。一日的生死交接之后，再刚硬的刀刃都砍得卷了起来。边塞的夜是深沉的墨蓝色，星子的亮是惨白惨白的，风裹着胡沙呼呼地吹，马低头啜饮着清冽湖水，看得久了，那清澈的湖水里慢慢会出现陵容的面容。
他其实早已察觉，在甄府里舞剑的时候，那隐在雕花小窗后看他的淡淡粉色身影。这样一留神，他笔直击出的剑锋便偏了几寸。
若不是因为茜桃的温暖开朗，或许他的一生，早已走入一个死结，不复得出。
陵容抬手抹去脸颊残余的冷泪，静静道：“失礼了。大约你从未见过这样的安陵容。或者在你心里，我早就是一个蛇蝎妇人了。”
甄珩轻声道：“我记忆里，你永远都是甄府夹竹桃下粉衫纤纤的女子。”
陵容掩不住眸中的惊喜和沉静，“你还记得？”
甄珩似要隐忍，终于还是颔首，“一直记得。”
陵容微微垂首，唇角泛起轻柔笑意，又取了几枚杏仁吃了，“但愿你一直能记得，只是今日的我你一定要忘记。若以后你还肯想起，一定要是当年的我。”
大约方才情绪太激动，或许是眼泪冲淡了脂粉，陵容的脸色有些透明的苍白。有风吹进来，无数的纱帷被吹得翻飞扬起，似已支离破碎的人生，被命运的手随意拨弄。
陵容看向他的目光有些贪恋，良久，到底还是轻轻道：“你走吧。等下太后午睡醒来，被人发现了可不好。”
甄珩点一点头，“你我之间，言尽于此。”
陵容的唇角泛起一点黯淡的笑意，“我罪孽深重，你万万不要原谅我。”见甄珩一怔，笑意愈深，“你若原谅了我，以后必定不会再想起我。”
他心底有强烈的涩意。她原是这样聪慧的女子，一早把话说尽，她明知自己不会原谅她，明知自己余生会想起她，故意叫他这样两难。他转过脸不去看她，“娘娘自己保重就是。娘娘的错，臣不会原谅，也会尽力不再想起娘娘。”
“尽力？”她粲然微笑，“要尽力做的，势必很难做到。”
“但是，只要尽力，总会好些。我不会原谅娘娘，也不会费力恨娘娘，因为不值得。”
陵容的眼底染上一层阴翳的惧色，指尖捂在胸口微微发颤。她的笑意苍凉而哀伤，“是啊。我这一生，原本就是不值得。”她轻轻侧脸，注目窗外开得如彤云般的夹竹桃，那彤色染上她苍白的面颊，平添了几分和婉的神气，“你瞧这花开得多好，可惜明年就没有了。”
甄珩一时未能明白她为何有此凄凉之语，只当她感怀际遇，也不多言，转身告辞。景春殿久未有人打扫，他的步履带起一点尘风，微微有些呛人。陵容的目光黏着着他离去的身影，只觉被他步伐所带起的尘土气也叫人贪恋不已。他会不会，再回头看看自己？然而眼睁睁看他快走到殿门前了，终究，没有再回头看她一眼。如果，他真的不肯再想起自己——她骤然害怕起来，仿佛有无穷无尽的黑暗与恐惧一起吞没了她，连亲眼看着甄嬛体内流出的热血带走她第一个孩子的生命时她也未曾这样害怕过。或许，欠了他这样多，欠了他妹妹这样多，她也应该偿还一些。
记忆分明的瞬息里，她永远也记得，那一日，她在皇后处学习惊鸿舞的步法。午后太困倦，她倚在殿后小轩中打盹，日影深深，窗外几株茂密的芭蕉遮住了她，谁也没有发觉。
朦胧中，听见绣夏向绘春道：“去炖一碗燕窝茯苓羹来，娘娘午睡醒来要饮的。”
绘春笑嘻嘻道：“知道了。”说罢停一停，低声道：“金良媛怕是有了身孕，外头送了些桃仁来，等下磨碎了放进她的杏仁茶里，御膳房送去神不知鬼不觉的，谁叫小蹄子仗着皇上宠爱不长眼呢。”
绣夏冷笑一声，道：“那是她活该！这法子最灵验，你忘了当年纯元皇后么？最万无一失的。”
绘春伴着绣夏笑语连连去了，她惊出了一身冷汗，身子紧紧贴着墙上，仿佛魂灵也不是自己的了。斜阳照进深深庭院，她唯觉深寒彻骨。
那种寒意，在此时此刻迅疾从心底迸发出来。她霍然站起来，大声向着他的背影道：“皇后，杀了皇后——”那是最后残存的气息，她看他猛然回首，有震惊的神色，忽然生了一缕哀凉的微笑：“请将此话转告淑妃。”
他颔首，旋即转首离去。
她望着他最后的背影，勉力微微一笑，柔婉低下头去。人之将死，其言也善。只是他能不能懂得，淑妃能不能懂得？
她不愿去想了，唯一甜蜜的一瞬，——他最终，还肯回首一顾窒息的感觉如海浪汹涌拍上她的胸口，她已经说不出话来，身子倚着墙壁软软地滑落下去。她苦笑，这条命，这口气，从来由不得自己。如今，终于可以由自己做主一回了。有冰凉的泪水再度从眼中滑落，泪眼朦胧中，仿佛还是初见那一日，他温暖的手安抚住自己慌乱窘迫的神情，“安小姐别怕，我是甄嬛的兄长，甄珩。”
那是他与她的初见。若，人生能永远停留在那一刻，便永远不会有今日的分崩离析，泾渭分明。
那时的他，笑容清澈而甘醇，并无今日的沧桑之色。他的幸福，他的安稳人生，终究是被自己亲手毁了。而她一手毁去的，何止是他的人生。自己的，甄嬛的，眉庄的，无一不是支离破碎。
若有来世，她愿用自己的生生世世来补偿他自己所亏欠的。
她困倦地想着，那样倦，终于不愿再想了。风吹过，庭中一本夹竹桃乱红纷飞如雨，漫天漫地都是这香艳有毒的飞花，如梦似幻，如蛊似惑地拂上她的身体，蒙住了她的呼吸。
乾元二十三年十月初一，鹂妃安氏自裁于景春殿，年二十六。
不过是“情”——写在《后宫》之后
在键盘上敲落一个个文字的时候，窗外有大雨过后的清新。站在十二楼的落地玻璃窗前往外看，有大片大片开阔的深绿蔓延。
我喜欢这个有山有水的小城，所以在这样一个烦热的下午，背负着窒闷的心情不顾一切逃出暂居的城市，来到这里，在写完了一个整整写了三年多的故事之后。
终于，写完了《后宫：甄嬛传》的最后一本，第七本。七，是我喜欢的一个数字。甄嬛的故事，最后一个字，是我在初夏的某日坐在师大某个小宾馆的房间里写下的。这个故事，自我在母校时始，又于母校终，像一个有始有终的圆圈，终于完结了。
这是我的第一部长篇，自己也轻吁一口气，居然写了那么长，那么久。
可是完结的那一刻，我心里一点也不快活。因为是我自己，把我喜爱的清，把我理想中温润如玉的男子，写到玉碎斑驳。
第五本书写完之后，蓦然觉得倦，那种疲倦的感觉，源自自己，也是源自对甄嬛和玄清未来之路的明晰。《荣极》的一章，甄嬛已经站到权力与荣宠的高峰，风光无限。万人中央，万丈荣光。可是我知，一旦走到巅峰，便再无路可退，只能眼睁睁看着盛极而衰，一步步失去。
再无退路了。
或许时光停在那一刻也是好的，即便玄清只能在万人之中仰望，他依旧是可以自由地爱着这个女子，依旧有自由的身体和心陪着她，等着她；即便甄嬛再割舍，再放不下，终究不用眼睁睁看着自己的妹妹嫁与自己最心爱的男子，落定三人的悲剧。还有陵容和眉庄，再不幸，再痛苦，终究都还活着。
能等，总是因为心存希望，总胜于断肠声里忆平生，心字已成灰。
所以，暂时停了笔，能这样“结局”，也算好的。
然而，我想写的故事，从不是一个美好的童话，也不是戛然而止暂停的美满。我们的人生里，本就有那么多的错失和不得已，逼得我们一次次哪怕放不下，也得忍心泣血放下。所以，有了第六本和第七本，所以，每写一字，便离玄清之死，甄嬛之绝更近一步。
第七本写了很久很久，一直到许多文字成形，却独独空着那玄清与甄嬛的诀别，迟迟下不了笔，甚至不敢去想，不能去想。到最后一刻僵持着写完，心里像下着一场大雨，潮湿微凉，连指尖都是僵硬的。
当时未曾察觉，原来竟不能失去他。
于甄嬛，余生再多的尊荣富贵，这一生一世，不过是一个千古伤心人罢了。
算来，一梦浮生。
能在清冷孤夜里温暖一星回忆的，唯有那个人。
恍惚还是在从前，他以两指夹一夹她鼻尖，笑她“傻丫头”。于他，她从不是心思玲珑、步步城府的深宫宠妃；不过是温柔小女子，相对之间，足慰平生。其实于她，不过也是想一辈子做他的傻丫头，浮华如澹，万丈荣光，何曾抵得过他真心相待。
原来，我写了那么久的故事，不过只是写了一个“情”字，百般勘不破。
原来，问尽天下女心，不过是一句：愿得一心人，白头不相离。
多美好的愿望，于甄嬛是，于眉庄是，于陵容是，于我们亦是。
一个女子，一生无甚大志，所求所愿不过是所盼望的那个人，真心愿意带给她幸福。
唯此而已。可是常常难得。
想起某位朋友曾经说过，要找一个自己喜欢又喜欢自己的人在一起，又有美好结局，实在太难，叫人不敢期待。
我却始终想说，心底仍存相信，愿意尽力。
明明知道甄嬛有那样多的不得已，可是在掩卷之后，我却深恨她不勇敢。所以，我深爱的，始终是敢爱敢恨的眉庄；所以，在能够爱的时候，一定一定要尽力向他奔去。
便如我大爱的乔峰的一句——虽万千人，吾往矣。
这一个下午，有大雨潇潇，冲刷我烦闷的心情。多谢小来，陪我一起进退；多谢你，关切我烦恼；多谢你们，给我这样一个夜晚，可以小坐凉室，一盏清茶，一席旧话，笑语成欢。
忽然想起一句很俗很俗的话：愿，天下有情人终成眷属。
莫如嬛嬛与清，莫如眉庄与实初，莫如宛宛与玄凌。
千万千万，得一个圆满。
人生那样短，总要与倾心之人共度，才不算辜负。
以此良愿，与诸君共勉。
二○○九年六月二十日深夜于诸暨
潇潇雨止，凉风微起