早晨,我在小鸟的啁啾声中醒来,难得地,发现钟楚博睡得还很沉。大概是昨晚收拾洞穴太累了吧?
因为怕我逃跑,他在每晚睡前总是把我的双手双脚都缚了绳索,而那种索扣我想尽办法也解不开。
正忙得满头大汗,钟楚博醒了,嘿嘿笑:“想跑?没那么容易吧?”
我赌气别过脸,任他在我手脚处鼓捣了两下,轻易地解了索扣。他说:“干活吧!”
于是我们将昨晚搜集的干柴堆在洞里点燃,却又小心地看守着不使火苗蔓延出来,殃及洞外的老树和草地。然后到附近的小河里汲水冲洗,同样要小心地把握分寸,既要将洞壁擦洗干净,不留黑灰,又不能让水渗到洞底,免得日后反潮。
去小河里打水时,我看到有很多游鱼,忍不住脱了鞋子下水去抓。可是那些鱼太狡猾了,根本抓不住。我问钟楚博:“你不是准备了钓鱼竿吗?借来用用。”
钟楚博狡黠地一笑:“用鱼竿钓?那可有多麻烦!费半天劲儿也钓不来几条。看我的。”
他指挥我用石块和水草在溪流最细处拦截,筑成坝梁,而他则在上游筑坝,两头一堵,水面形成了一个小鱼塘。我笑:“这方法果然好,现在只要下网捞就行了。”
他却说:“还有更妙的呢。”说着拉我略略站远,从口袋中取出一个类似于雷管的东西,猛地抛下水面,只听一声炸响,水花飞溅起几尺高,溪水顿时浑浊起来,而我目瞪口呆,站在那里久久没有反应。
渐渐地,涟漪平复了,我看到有无数的小鱼翻着肚子浮在水面上。它们的死,是为了我的一时兴起。我愤怒地叫起来:“你这刽子手!”冲过去猛地扒开堤坝,让那些鱼尸顺流而下。
钟楚博瞪起眼睛:“不是你喊着要捉鱼吗?现在有鱼了,你又发什么疯?”
“你这不是捉鱼,是屠杀!”我气得眼泪都流出来。
可是钟楚博完全不以为然:“有什么不同?都是为了捉鱼。你又发什么妇人之仁?”
我说不过他,可是我真正伤心,也更加清楚地感觉到自己在同一个什么样的人在一起。这是一个视杀戮为等闲的野人,他的心中根本没有是非概念,更不懂得慈悲与善良,甚至缺乏对生命的起码的尊重。而我,将在今后还不知要多长的一段时间里与他共度。天哪,我能够逃脱他的魔掌安全回到以然身边吗?以然,为什么还不来救我?无忧听懂了我电话中的示警了吗?警察们会到秦岭来找我吗?
我跪在小溪边,伤心地流下泪来。
清理洞穴的工作进行了整整两天,先用火烧,再用水洗,接着将草木灰铺在地上隔潮,再铺层干草,放上睡袋,两张散发着干草芬芳的床便形成了。
正是五月,阳光很暖,风吹在身上又轻又软。
有鸟儿在山深处啼叫:“布谷!布谷!”
无忧说过,五月初晴鹧鸪天,蜜月旅游的最好季节。可是现在,与我在鹧鸪天里忙着布置“洞房”的,却是另一个人。
记得当时我还抱怨城市物质生活的庸俗现实,羡慕陆游的“家住苍烟落照间,丝毫尘事不相关”,现在,我可真是得偿所愿了。只是,陆游还可以“斟残玉液行穿竹,卷罢《黄庭》卧看山”,我却是既没有玉液美酒,也没有《黄庭》经卷,行穿竹、卧看山倒是可以,只是,山又有什么好看的呢?还是无忧的“酒阑更喜团茶苦,梦断偏宜瑞脑香”来得优雅。
哎,想起那些品茶闻香的日子,真像是上辈子的故事了。
钟楚博问我:“发什么愣?又在想那个棺材仔?”
他正在试图用树枝和藤草组合一件高脚的橱柜来放置调料罐,这两天,我们已经颇有几件简单家俱,比如衣架、茶几、灶台,甚至还有专门摆放鲜花用的天然树枝花瓶。
我瞪他一眼,答:“我在听布谷鸟叫。”
“那不叫布谷鸟,叫妹妹鸟!”
“什么妹妹鸟?它明明在叫‘布谷、布谷’!”
“你听错了,她在叫‘哥哥、哥哥’!妹妹鸟一叫,就要下雨了。”
他收拾了工具,把怕潮的东西都搬回洞里。果然没过多久,雨就淅淅沥沥地下起来。
整个泼墨横翠的秦岭都笼罩在烟纱雨幕之中,漫天漫地只有一个愁字,没有源起,没有尽头,所有的语言思维都凝滞,宇宙万物一齐哭泣,思念、怀乡,将一怀愁绪悉化作霏微细雨尽情流泪。
我在雨中哭泣起来,越哭声音越大。离家以来,这还是我第一次出声痛哭,压抑了许久的委屈、惊惶、恐惧,在雨中尽情发泄出来,呜呜咽咽,无休无止。
钟楚博烦了,斥责我:“哭什么哭?招鬼呢?”
我不理他,哭得更响了。
他无奈,又来讨好我:“别哭了,要不,我给你讲个故事?”
“不听。”
“好听呢,是说妹妹鸟的来历的,要不要听?”
“不要听。”我说,可是哭声小多了。
他于是娓娓地讲述起来:“从前,有一对兄妹,非常地相亲相爱。他们在山里一起打猎,一起种地,一起捕鱼,自己织布做衣裳,自己打猎种粮食,完全不同别的人交往。这样一年一年过去,他们过得很快乐,并不觉得自己缺少什么。可是后来有一天,山里来了许多年轻人,带来了很多山外的消息,他们看到妹妹的粗布衣裳,就笑话她虽然长得很漂亮,可是不会打扮,又挑剔她做的饭菜不好吃,把自己带来的糖果送给她,还有巧克力。妹妹第一次吃到糖,那种甜味儿让她惊讶极了,从此就开始对山外的世界产生了许多幻想。那些年轻人走后,她一直怀念着糖果的味道,变得忧郁极了,后来更生了很重的病。哥哥见妹妹一天天憔悴下去,很不忍心,就答应要替她出山寻找糖果。妹妹有些不舍得哥哥走,可是又实在想吃糖,就同哥哥约好,以一年为期,不论找不找得到,第二年雨水落下的时候哥哥一定要回来。哥哥答应了,然后就在一个下雨的早晨离开了大山。妹妹等啊等,整整等了一年,可是哥哥再也没有回来。她不知道,究竟是哥哥没有找到糖不敢回来了呢?还是遇到危险回不来了?更或者,是哥哥自己贪恋山外的世界,不肯再回来?到了第二年谷雨,哥哥仍然没有回来,妹妹伤心极了,她后悔自己不该逼哥哥出山去寻找糖果,现在她知道,就算全世界的糖果堆在她面前,也不及哥哥的一笑来得重要。她在雨水中哭了,哭了一天又一天,直到昏死过去。再醒来时,她已经变成了一只鸟,成天在山林中飞来飞去,寻找她的哥哥:‘哥哥!哥哥!’你听,这就是妹妹鸟又在找哥哥了。”
我明知道那只是一个传说故事,可是还是被那种原始的忧伤和不可挽回的悔恨打动了,忍不住又流下泪来。我问:“妹妹后来找到了她的哥哥吗?”
“没有。所以她一直在找,一直在叫:哥哥!哥哥!”
我们都沉默了。
只有妹妹鸟在林间寂寞地鸣叫:“哥哥!哥哥!”
是的,现在我再听那鸟的叫声,真的觉得她是在喊哥哥了,她的哥哥去哪儿了呢?山外的世界那样精彩,他还会再回到这山里来吗?
大哭过一次以后,我的心情得到发泄,同钟楚博的关系也缓和许多。
真没想到一只鸟的叫声可以有那样大的感化作用。但是也许,一切只是因为我们远离尘嚣,没什么机会想到仇视与伤害。
在这样的青空白云之下,鸟语花香之中,烦恼和怨恨都是无法驻足的。我渐渐放松了对钟楚博的戒备,而他也不像开始那样对我看管严格,大概是觉得深山老林,我就是想逃,也不知道辨别方向,没有什么逃跑机会吧。
我们之间的关系变得很微妙,两个文明人在荒野中向大自然讨生活,那种同类的感觉会比任何时候都更强烈,长久的敌对是做不到的。偌大世界,他只有我这样一个同伴,我也只有他一个人可以依赖商量,尤其是在深山里我是这样地无知而无助,离开他简直就寸步难行。
但是我们当然也不会成为朋友,我忘不了他是杀人犯而自己是他的人质这一基本概念,而且我常常会在梦里见到大连的家和亲人,那样,在早晨起来的时候,我就会重新唤醒自己对他的怨恨与敌意,于是拼命地在动脑筋怎么样才可以把他抓起来交给警察。那样,我就可以同以然重逢了。
我想念以然,可是已经越来越想不清楚他的样子。梦里只有一个英俊的轮廓,我记得他很高大,五官很端正,可是具体的样子呢?他的眼睛,鼻子,嘴唇,还有他的发型,都变得似是而非起来,分不清哪些印象是真实的,而哪些是在梦里经过美化了的。
最重要的,是对恋爱的回忆也日渐朦胧起来,因为一有时间,我就从与以然的相识细细想起,一直想到分别,每每想到那天在钟楚博家门前以然追着车跑的情形,我就心痛不已。可是,除了相遇与分手之外,其余的情节便都模糊,不知道哪些是梦中见到的,而哪些是真实发生过的。
因为想不清,我就常常会在某一个早晨醒来时,抱着膝盖面对大山发呆,一遍又一遍地回味梦中的情形。钟楚博称我的这种表情为“云游四海”,通常并不打扰,只是自己默默地起了床洗漱洒扫,整理早餐。他那种安然的样子就好像打算要在这山洞里过一辈子,把它看成了自己的又一个家似的。
他的“吃苦耐劳”令我有种“不劳而获”的负疚感,于是只得懒洋洋地站起身,去溪边汲水来烧一锅野菜汤或者煮两条小银鱼,从而开始新一天的野外生涯。
渐渐地,彼此也会有较为真心的对话。
有一次他给我讲起贩毒生涯的经历:那次他们几个合伙人各带一部分毒品分别运送,然后在一个隐秘的目的地聚头。可是已经过了约定时间十二小时,仍然有一个伙伴没有归队。毒贩们越来越焦急,猜想他大概已经死了。死亡对于他们来说是很平常的事,时时刻刻都会发生。
可是他们仍不住地为那个伙伴祈祷,抱着一线希望在等。直等到第二天早晨,当所有人都已经绝望了的时候,那失群的孤雁出现了。毒贩们高兴极了,立刻拥抱在一起,这些不知畏惧为何物的亡命之徒为了重逢而流下泪来。他们离开隐蔽点,向着伙伴奔过去,张开双臂迎接他们迟归的孤雁。
然而,这时候“孤雁”的身后出现了一群“鹰”——原来,伙伴将他们出卖了,他带来了警察!
“这是一个关于友情的故事。”钟楚博讽刺地说,可是声音里充满苦涩,“那次突围我们死了十几个弟兄,我是仅有的三个幸存者之一。那是我第一次逃亡,还没有经验,误打误撞进了雪山,在山里,整整走了三天三夜,不吃东西,不休息,因为我知道,只要一停下来,就再也不可能站起来。有好几次我都打算放弃了,可是一想到阿琴还在等我,就又有了力气……”说到许弄琴,他的声音忽然有些喑哑,草草结束回忆,“那次好容易活下来,真是吓破了胆,后来就收手不干了。”
“那个弃暗投明的英雄呢?”我故意这样问。
“被我杀了。”他平静地回答。
“杀了?”
“那是我第一次杀死亲近的人,用刀子,面对面捅进去,血喷出来,溅满我的手。感觉非常不好。后来我就对自己说:下次再杀人,方式要含蓄一点。”
我又惊又怒,气得说不出话来,同时也怀疑他的话的真假。
那天我整整一天没有理睬他。他开始还无所谓,后来就有些耐不住寂寞起来,问我:“又在想什么?”
“想怎么样才可以把你送上绞刑架。”
“哼,如果真有那么一天,我一定申请让你做我的行刑人,看你是不是下得了手。”他玩世不恭地调侃,“你肯定自己真的很想让我死吗?”
“不,我尊重所有的生命,不愿意看到任何人死。”我平静地告诉他,“可是我相信人间自有公道,你做的坏事太多了,一定会有报应。”
他变色,很久都没有再说话。后来就再也不给我讲那么血腥的故事了。
还有一次,我问他:“你一生中最快乐的日子是哪一段?”
他看我一眼,想了很久,最终说:“不记得了。”
“总有一天是真正快乐过的吧?”
“赚到一笔大生意的时候或许……不过也是一眨眼的事儿,数完钱或者拿完支票就算了……再或者和兄弟们打麻将,赢了一把十三幺自摸……”他“呵呵”地笑起来,“你是我秘书,每年都要替我办一次出国手续,你应该知道我去了哪里。”
“不是去美国考察吗?”
“考察?嘿,是考察,不过不是去纽约,而是去拉斯维加斯。”
“赌城?你去赌?”
“要不怎么办?那真是解压的至尊法宝。”
“每年一赌,居然还没有倾家荡产,也算你运气。”
“很简单,就是我不在乎输赢。我每次去,都只带一定数目的钱,然后对自己说,赢了固然好,输了,也只输这一些,输完就走。你没有听过一句老话吗?说是常胜将军不在于抓到一手好牌,而在于懂得适时离开牌桌。”
“你的意思是,你不在乎输?”
“不错,不在乎输赢,自然就不会输。一个人,只有在非常紧张一件事的时候,才会容易出错,才会失败。所以我也相信,警察找不到我们,因为,我同样也并不在乎死。不在乎死,自然就死不了。”
“这世上,真的就没有让你在乎的人或者事吗?”
“有啊,就是你喽。”他望着我,又露出那种挑逗的笑。
我望向远方,只当没听见。
他自觉没趣,讪讪地问我:“那你呢?你有没有真正的快乐?”
“当然有,而且很多。”
“举个例子。”
“比如说……我认识以然的时候是快乐的。”我对他绽开最甜蜜的微笑,存心激怒他。
几次回合下来,我发现自己已经不再怕他,其实他也是外强中干,真正蛮力的事也做不出来的,何况现在是黎明,晓雾未散,晨曦不足,如果他敢胡来,许弄琴的魂儿会出来帮我的。
真没想到,穷途末路,我最大的依赖竟会是一个鬼。
“少跟我提那个柯忤作。”他故做不屑,“那‘官财仔’除了有个好爸爸,还有什么?”
“还有一份清白的历史啊,一个法医和一个杀人犯,你说他们的价值该如何论。”
“天上地下。”他答,“我是天,他是地。”
我白他一眼,不再说话。
过了一会儿,他却又主动提起旧话来。“其实我也是快乐过的。”
他叹了一口气,很温柔地叹了一口气。“那是刚认识阿琴的时候,那个时候我和她都还小,一个十三,一个十二,屁事儿不懂的年纪,但是我已经知道她很好看。是她教会了我编花篮,并把它戴在我的头上,我不要,说哪有男人戴花的,她说,那你就给我戴上。我给她戴了,她问我,好看吗?我看着她,不知道该怎么回答,她那样子,可真是好看,比花儿还好看,我还是第一次发现她原来长得这么好看呢。我什么也没说,走过去就亲了她一下。她吓得尖叫了一声,我很害怕,转过身想跑,她却又把我叫住了,说:你再亲我一下……”
他的声音低下来,充满销魂的温柔。
我听得呆了,那纯真的带着花草香味的牧歌一般的少年初恋哦,在城市里失传了的爱情童话!我望着钟楚博,他的眼角有一点湿润,可是我不敢相信那是眼泪。
杀人犯,也会流泪吗?
我问:“后来呢?”
他蓦然而醒,疲倦地用手在眼角抹了一下:“后来我们就结婚了,后来我就把她杀了,后来你揭穿了我,我绑架了你,现在你是我的人质,一切要听我的!”
他故意做出粗暴的样子,可是我已经不再怕他。现在我知道,他并不像他表面做出来的那样冷酷无情,对于许弄琴,他心里也一样有内疚的,因为他对她曾经有过纯真的爱,而那份爱的甜蜜至今在他的记忆中尚未褪色。
她是他记忆最初的颜色,而他却是她生命最后的疼痛。
怎样的缘分与冤孽?
远处,妹妹鸟一声声叫着:“哥哥!哥哥!”
我似乎有点懂得钟楚博了。
深山里的爱情,是经不得一点一毫的世俗沾染的吧?
我想像那场景,花红柳绿,布谷声声,宛如太虚幻境,童安格管那儿有一个现成的说法,叫做“梦开始的地方”。
我呢?我的梦开始于何处?我想起与以然初次相见的情形,那电梯开合处,是我梦开始的地方吗?
我忽然知道自己的不足在哪里了,是那种山村之爱里一派天真毫不作伪的纯情与亲昵,那是矜持犹豫的我和精于算计的以然所不曾拥有也不可能拥有的,我们都活得太正确太模范了,说话做事都依足范本,按照一种固定的条条框框,早已忘记自己的声音。
记得有一次,忘了起因是什么了,我和以然争论什么是最浪漫的爱情,以然说:“女人的最爱,不过是蔷薇科木本复叶植物和碳的同质异形体。”
“什么?”我一愣。
以然哈哈大笑:“就是玫瑰与钻石呀。”
我欲要瞪眼,终于也撑不住乐了:“医生的贫嘴。”
但是现在我知道,玫瑰与钻石都不是真正的爱情,真的爱只是爱本身,是眼里除了对方什么也看不到,而眼里如果没了对方,那么看到什么都是垃圾,玫瑰不香钻石不美连太阳也不再明亮。在电脑时代的大都市里,一切都被格式化了,连同爱情。书架上成摞地摆着情书大全,勃朗宁普希金李商隐汪国真痞子蔡应有尽有,雅俗共赏,丰俭由人,女人骗男人的手法是一哭二闹三上吊,男人哄女人的手段是玫瑰钻石欧洲游,物质和感情其实早已分不清,坐在名典咖啡语茶的花篮吊椅上四目交投与穿行友谊商场金饰柜台锱铢必较其实没有什么本质区别,同样是建立在物质基础上的精神建筑。
可是在乡间,在深山老林的鹧鸪天里,我终于听到清脆不染凡尘的鸟鸣声,看到现实生活中早已湮灭了的爱情传说。那传说中的少男少女,一如两只毫无心机的布谷鸟,以最原始的声音在骀荡的春风里发出求偶的鸣声,两情欢洽。
这清朗柔媚的五月天,我多想化身为一只无忧无虑的小鸟,以最简单的音律呼唤:“哥哥!哥哥!”