我时常记起那个上午，清晰地记得每一个细节。阳光普照大地，空气里流动着欢乐和忧伤的气息。我和李一在最初的肌肤相亲里，振奋着、颤栗着、茫然失措着。尽管那一天我们并没有完成成为真正的男人和女人的过渡，但那个上午的时光却散发着经久的魅力，像一支洞箫清澈的呜咽，余音袅袅。那一天，我突如其来的哭泣结束了我们无休无止的搜寻，我也不知道为什么忽然泪流满面。
李一无法掩饰他的慌乱，惊怯地问我：“你后悔了？”
我摇摇头，想止住泉水一样奔涌的泪水，但是办不到。
经过那个具有划时代意义的上午，我和李一几天没有见面。我知道我们都需要时间，熟悉这种突如其来的亲密。
在学校里，难免和王军相逢，我们彼此躲避着对方，像陌生人一样视而不见。我在心里希望我们能够彼此原谅，还是要好的朋友，但是我知道这样不太可能，我和他的友谊被我和李一的爱情放逐了，我除了遗憾无能为力。
要放寒假了，我在忙乱的复习和思念李一的交替过程中，飞快地过着每一天。计算着我和他没有见面的时间，已经有十二天半了。在出租屋里，听着任贤齐的《心太软》，编织着一件米黄色的毛衣。我曾经嘲笑妈妈，每年都给爸爸费心费神地织毛衣，现在社么样的毛衣买不到，何苦点灯熬油地辛苦自己，再说爸爸好像不太爱穿她织的毛衣，每次在毛衣织成后，只象征性地穿一两次而已。
在给李一织毛衣的时候，我完全理解了妈妈，为自己心爱的人织毛衣，那一个个毛衣扣里都系着柔情蜜意，系着一份温暖的心意。我想象着李一穿上毛衣，帅得一塌糊涂的样子，笑意就仿佛是一汪春水，在我的心里荡来荡去。这时李一打来了电话。
“戴倩，你在哪儿？”
“在小区呢。”我说。
“好，我马上过去。”
李一打电话，从不拖泥带水，有什么事就说什么事，绝不多说一句。
我跑到卫生间，洗了一把脸，整理一下并不凌乱的头发。然后重新坐下，继续编织毛衣，一边侧耳倾听着是否有摩托马达的声音。
过了好长时间，李一没有来。我担心起来，会不会在路上出了什么意外？这个念头让我心惊肉跳，坐立不安。
又过了一段时间，我实在等不下去了，就穿上羽绒服，走了出去。站在小区前的街道上，向李一来的方向张望。刚下过一场小雪，路上盖着一层薄薄的冰，在路灯下闪着寒光。“会不会因为路滑，摔倒了？”我这样想。
每当有摩托车驶来，我都会高兴起来，接着就是失望，在高兴和失望的交替中，不知不觉我向前走了一个街区。忽然，我惊喜地看见，李一大踏步地走在街对面的人行路上，他一心一意地向着前方，走他的路，显然没有发现我的存在。
我大声喊：“李一。”
李一看见我了，冲我挥挥手，左右看看没有汽车，就跑了过来。
“怎么没骑摩托？”我问。
“摩托车是别人的，不好意思老借。”
“打的来呀。守财奴！”
“你以为都像你呀，打一次的的钱可是两天的生活费。在这儿遇到你正好，省得我去你那儿了。”
“不差这么几步吧，有什么事到里面说，人家要冻死了。”
“你又想勾引我，我不去。”
“谁勾引谁呀？不去拉倒，我可是要回去了。”
“谁怕谁呀，去就去。”
走在路上，我们谁也没有说话，我想他和我一样，也想找一些合适的话题，化解默默无语时令我们焦虑的冷淡，但是那时候我们还不习惯用天气之类的风马牛不相及的话交谈，我们需要一种表白，简洁明了而不肉麻。我想他也和我一样，心怀鬼胎，我们就像两只皮球在蓦然相撞后各奔东西，然后寻找再次相撞的路径。
出租屋里温暖如春，进门后我跑来跑去，张罗着给他泡了杯热茶，他一直捧在手里却没有喝的意思。有些事情就是这样，就像我们言不达意的语言，茶明明是用来喝的，他却用来暖和他冻僵的手。
他说：“我做家教挣了些钱，先还你500，剩下的以后还你。”
我说：“不用那么急，我不缺钱花。要放寒假了，你应该给你妈买点东西，当个孝顺的儿子。”我说话的时候继续织着毛衣，想着他会不会问毛衣织给谁。
他说：“可是迟早要还的。”
我知道说让他不还他肯定不同意，于是说：“是，等我需要的时候，我会告诉你的。”
他不再坚持，坐了一会儿，他说要走。我说：“我还有事要说呢。”
他说：“那就快说吧，天寒地冻的，我还要走很远的路呢。”
我站起身，把毛衣放在椅子上，进了我的卧室，大包小包提出了一堆，说：“这些衣服你看看穿着合适不？”那天上午我发现他的内衣都破得不像样子，所以特地给他买了几身。
“什么意思？”他问。
“没什么意思。”我说。
“你把我当什么人了？我不要！”
满心欢喜想看到他喜出望外，结果却弄了个灰头土脸。
“好，是我不好，以后我再也不了。可衣服买来，退不回去了，算你帮帮我的忙，行了吧？”我居然没有生气，反而像做了亏心事似的请求他。
“不要就不要！你别啰嗦！”李一的话里没有一点儿商量的余地。“我走了。再见！”
李一走了，我把一股无名火撒在了那些衣服上，扔得满屋都是。这算什么，人家花钱是为了图高兴痛快，可我是花钱买气受。
越想越气，烧了这些衣服的心都有了。但很快我的气就消了，因为李一给我打来了电话。
“我回到学校了，在校门口的电话亭。”
“嗯。”
“怕你惦记，给你要个电话。”
“嗯。”我鼻子酸酸的，想哭，想号啕大哭。
“你是不是生气了？是我不好。可是我不希望让王军的话变成现实，如果我接受你的帮助，就好像真的是为了钱才接近你。我想让你知道，我不是那样的人。”
我已经泪水泛滥，不想让他知道，可我抑制不住的抽噎还是让他听出来了。
“你哭了，别哭！”他的惊慌失措从电话里传过来，“求你，别哭了。要不，我现在回去。”
“不要。”我连忙制止了他。一想起他在这个寒冷的夜里，步行五六里路，穿过无人的街道，我都替他冷，替他累。
“那你听话，不要哭了。”
“嗯。”
放下电话后刚刚止住的泪水又流下来，我在泪眼朦胧中，收拾起给李一买的衣服。后来，我拿出李一那天上午忘在出租屋里的一件破破烂烂的挂肩背心，闻着李一的气味，心里踏实了许多，昏昏沉沉地睡去。