十八岁那年，邵伊敏考入位于武汉市的华中师范大学数学系，独自带着行李来这个城市报到，一下火车，便被扑面而来的滚滚热浪弄得茫然了。尽管事前查过资料，可她对如此高温还是毫无准备。
这个中部省会城市与她出生并长大的北方工业小城完全不同，这里大学林立，热闹的市区和书香浓厚的学院区并存，冬天阴冷潮湿，十分漫长，夏季酷热如火炉，更为漫长。
转眼两年过去，她慢慢适应了在武汉市的生活。到了暑假，大部分同学放假回家。她选择了留校，每周三次去给即将升初三的一对孪生兄妹做家教。
这对相貌酷似的小兄妹都有些任性，哥哥林乐清奇思妙想不断，总能将思路带到不相干的地方；妹妹林乐平则是似听非听，一双圆溜溜的大眼睛明明看着你却神思不定。替他们补习数学，实在不是一件轻松的工作。
他们的父亲林跃庆经商，经常不在家，妈妈孙咏芝是全职太太，性格和善，谈吐斯文有礼，一个人打理一套近两百平方米的复式楼房，外加照管正处于发育期的儿女，虽然有钟点工帮忙，但也说不上轻松。邵伊敏每周三次上门的日子，就是她的放假时光，用来上瑜伽课、和朋友逛街。她看到邵伊敏居然很快把兄妹俩管理得服服帖帖，简直惊喜。偶尔她会比约定时间晚归，看在报酬丰厚的分儿上，邵伊敏也并不计较。
这天孙咏芝再次晚归。上完课后，林乐清玩“任天堂”游戏，林乐平则摆出要谈心的架势，小声问邵伊敏读中学时有没有接到过男生的字条。邵伊敏坦白承认：“没有，但我的同桌接到过。”
乐平好不失望：“邵老师，你肯定没恋爱过吧？”
伊敏莞尔：“那么早恋爱有什么好。”
乐平凑她近一点儿，悄声说：“乐清接到过女生写给他的情书，写得可肉麻呢。”
乐清明明在对着电视机玩游戏，却把这句话听了过去，拉下脸来：“以后怎么求我，我也不会给你看了。”
乐平不受恐吓：“小叔叔说，这种情书他以前一周接一打，没什么稀奇。”
这“小叔叔”的炫耀令邵伊敏不禁失笑。
转眼快十点钟了，伊敏正愁误了末班车不好回学校，门铃响了，她连忙跑去开门。门外除了孙咏芝还有一个男人，二十六七岁的样子，穿着颜色轻佻的粉色”T恤，可是长得着实醒目，身材高而英挺，俊眉朗目，整个人似有光华流转，竟然显得衣服的颜色并不扎眼。他扶着孙咏芝进门坐到沙发上，孙咏芝看起来有气无力的样子。两个孩子看到那男人都是一声欢呼，大叫“小叔叔”。邵伊敏客观地想，原来这就是一周接一打情书的那位，也难怪口气忒大。
“你们的妈妈刚才多喝了点儿酒，不能开车，我送她回来，你们俩还乖吧？””
“当我们是小孩子，回回第一句话就问这个。”乐清不屑，“小叔叔，几时带我们出去玩？”
“我只带小孩子出去玩，你大了，所以免了。”
邵伊敏拎起自己的背包，对孙咏芝说：“孙姐，我回学校了。乐清、乐平，后天见。”
孙咏芝倒没醉得厉害，说：“邵老师，今天麻烦你了，苏哲帮我送送吧。”
她连忙推辞，孙咏芝说：“公交车快收班了，你一个女孩子不安全，苏哲是我老公的表弟，让他送没关系的。”
苏哲拿了车钥匙，对两兄妹说：“乐平，照顾你妈早点儿休息，乐清不许再玩游戏了，我改天来带你们出去。”
他也不看邵伊敏，只朝门那边做了个请的手势。邵伊敏无奈，只好对母子三人挥一下手，出了门。
到了地下停车场，苏哲找到孙咏芝的红色”POLO（大众汽车），按遥控解锁后拉开后座车门。他礼貌周全，但明摆着无意交谈。邵伊敏松了口气，她也无意和陌生人说话，只报了师大，说声“谢谢”就看向车窗外再不作声了。
车载”CD放的张惠妹是孙咏芝的趣味，苏哲似乎并不喜欢，直接按到收音机换成一档介绍美国音乐的节目。主持人是个声音略带沙哑的男人，邵伊敏平时练英语也时常听这个节目。
师大很快到了，苏哲刚一停稳，邵伊敏便说：“麻烦你了，再见。”也不等他回应，下车关上车门便走了，步子迈得大而利落。苏哲本来很怕小女生对自己发花痴搭讪，可这个身材纤瘦、面