作家有很多华丽又丰沛的词藻用来感动读者，但实际上往往是另一回事。
但真的，
即使过了十年，第一次交女朋友的感动还牢牢驻守在我的心底。
爱情有很多样貌，话永远别说得太早。
在牵起毛毛狗的手之前，我完全想像不到原来两个人可以先在一起，然后再慢慢熟悉对方、爱上对方。
深爱对方，深深深深爱著对方。
好像作弊一样。
大过年的，我跟我的手下照例聚在一起打牌，零钱堆得满桌。
玩梭哈，一向只有杨泽于跟我有得拚。
「你交女朋友了？」许博淳惊愕不已。
「对啊，小我一岁，念国北师初教系，一开始是网友。」我发牌。
「很漂亮吗？」曹国胜拿牌，瞇了一下。
「算可爱啦。」我有点得意。
「啊你不是在追沉佳仪吗？怎麼就这样放弃了啊？」阿和笑得很畅快，因为连我也没追到大家都追不到的那女孩。
「…哼。」我不置可否，说：「五块。」
大家都跟，一堆零钱叮叮噹噹滚到桌子中间。
「进度呢？到几垒了？有超过牵手跟接吻吗？」廖英宏非常关心这部分。
「嘿嘿。」我发出第二轮牌，露出所有男生都擅长的那种表情。
大家发出一阵喔喔喔喔喔喔的鬼叫。真够意思。
不知所云的寒假过去，毛毛狗跟我回到我们的恋爱基地，新竹。
毛毛狗开始暱称我老公，很快就改叫成公公。
我则叫她各式各样的毛：阿毛、毛头、毛毛…
週五天一黑，我就骑车到大学路与光復路交叉路口的加油站，将刚下车、睡眼惺忪的毛毛狗捡起来，为她繫好安全帽的带子。
「阿毛，很想我吗？」我反手捏捏她肚子上的肉，右手催动油门。
「搞清楚是谁搭车过来找谁啊，当然很想啊！」毛毛狗嗔道。
才刚刚见面的时间最快乐了，两个人高高兴兴到清大夜市吃晚饭。
我们最喜欢光顾一家位於巷子裡、摆设简陋的牛排店，因为裡面有一道「双份牛排」，才八十块，分量却多到可以把我们的肚子都撑大。
交大学生会跟清大学生会常常在每週五晚上，各自在大礼堂举办两场电影播映。电影都很新，介於首轮电影跟二轮电影之间那麼新，看一次才二十五块钱，不看简直会折寿。
「交大在演《王牌特派员》，清大在演《非常手段》，妳想看哪一部啊？」
「都好啊，看你。」
「妳真的都没关係吗？」
「那我们去看《王牌特派员》好不好？我很爱金凯瑞啊！」
吃完绝对超值的双份牛排，我们就去交大看电影。
问题是，只看一个晚上的电影…怎麼够？
礼拜五过去，到了礼拜六，我还是很喜欢跟毛毛狗在八舍交谊厅，翻著报纸的电影时间表，研究二轮电影的配片，讨论等一下应该去竹北的金宝戏院、还是在新竹市中心的新復珍戏院看。可以便宜看电影真的太幸福了。
为了省钱看二轮电影，别说我可以骑好久的机车到竹北，就算是更远的、比竹北还北的新丰我也肯去。毛毛狗没有意见，都说好，她只要在后面紧紧抱著我就很快乐。
有时是看电影前，有时是看电影后，我们会在竹北二轮电影院附近的家乐福逛逛。
那时真的是口袋空空啊，家乐福那种什麼都有、什麼都便宜的大卖场最合适我们这种穷穷小情侣去走一走了，因为我们可以什麼都不买，也不用承受店员关切的眼神，就只是手牵著手瞎逛。
「哇，好贵啊。」我嘖嘖嘖，拿起一件绿色的无牌衣服。
「公公，你觉得这件小背心适合我吗？你看你看嘛！」毛毛狗犹豫了好久，对著镜子比了比。
只要超过三百元的衣服或裤子，在我眼中就是名牌等级了。如果有衣服竟然能卖超过五百，我大概连试穿都省下来。
毛毛狗也是个穷宝贝，挑个三百元的裙子可以想上一个小时不嫌累。
我最喜欢逛相机部门。
眼睛贴著展示橱窗，注视著茫茫机海中olympus品牌的精巧小相机，鼻子慢慢吐出的气雾掉了面前的玻璃，呼吸变得小心翼翼。
「好小喔，除了装底片的空间以外，好像没有多餘的部分耶。」我目不转睛，讚嘆不已。「可是好贵喔，竟然要五千多块，这是怎样…」毛毛狗的手指情不自禁抠著玻璃，留下可爱的指纹。
不想装出一副「认真考虑」的表情，只要店员一走进，我们就默契地走开。
「如果将来有钱，一定要买一台这种的。」我老是嘀咕。
「好啊好啊。」毛毛狗晃著我的手。
常常，我们连当天的晚餐都一併在家乐福解决。最喜欢合吃八十块钱一隻的全鸡，外加一大瓶巧克力牛奶。只要超值，就会被我们吃进肚子裡。
吃完晚餐，我们就在顶楼的游乐区裡玩刚刚盛行起来的投篮机，或是挑一场赛车。全部都是快乐的回忆。
某天，我看著刚刚投完篮球、满身大汗的毛毛狗。
「我们做个约定好不好？」我突然有个感触。
「什麼约定？」毛毛狗用手掌搧风。
「在家乐福裡，绝对不可以吵架喔。」我伸出手指。
「好，真的喔！」毛毛狗甜甜笑著：「这是我们的幸福基地。」
勾勾手。
有了这个珍贵的约定，不管我们起了什麼幼稚的争执，只要我们走进了家乐福，在自动门叮咚一声的瞬间，手牵著手，都不会继续吵下去。
约定之所以珍贵，就在於它无论如何都要被遵守。
后来的后来，我们总算买了相机，开始纪录共同的画面。
但不是梦想中的一台五千多元的名牌袖珍机，而是一台一千元的廉价相机，不仅不迷你，还有够大台。
可惜我们只用它拍了几次，就因为用错了碳锌电池烧坏了内部机板，永远报销……