门外，有人冒雨来，迟疑着，将手中的物件递上，低声说，老爷子让我给大少爷送来的。
他当时正站在落地窗边，闲听雨声，回头问钱至，声音淡淡，什么？
钱至看着手里的刚刚接过来的喜帖，第一次感觉到张嘴是如此艰难，却又不能不回答。他声音有些僵，低低地，说，三少爷的喜帖。与姜小姐的。
雨窗前的他，像被钉在了原地。
不知过了多久，他才回过神来，说，下去吧。
他摩挲着那张冰冷的喜帖，眼里泛起的竟已不知是泪是血——新郎：程天策。新娘：姜生。
指端掠过凸点，心脏像遭遇了屠城，青天白日，片甲不留。
他的祖父，唯恐他不知，既派了人来禀报，还不忘在他们送来的喜帖上，做上盲文，便于他触摸识得！这是惩罚吗？惩罚他在爱情里恣意妄为的狂妄！
他突然笑了，笑出了声音。
他觉得他该感谢，感谢自己的手术是在明天，感谢现在的自己看不到！看不到婚柬上，他和她笑得多幸福。
只是，他该祝福啊。
慷慨到可以奉她以性命，怎么可以奉不上一句祝福啊！
可仅仅是十多日前，浪漫的巴黎之都，等不到位的花神咖啡馆里，她还嘟哝着，看样子我在这儿喝咖啡的愿望又泡汤了。然后她转头，问，喂！你最近有什么愿望吗？说来看看有没有我能帮的。
帮我？她一本正经的语气让他想笑，想了想，说，愿望？那蛮多。
她说，那就说最大的那个。
他笑，比如找个人……暖床。
她小脸一绷，说正经的！
他笑笑，没说话。
那天的阳光，那么好，洒在脸上。很久，他低着声音，极随意，却温柔如誓言，说，娶她，做我的妻子。
她怔在那里。
……
雨敲窗前，他苦苦一笑。
最后啊，你终于成了程太太，却不是我的妻。