“老师今天简直像疯了！”
“蛮不讲理！”
“兽性大发！”
“根本就是一头疯狂咆哮的狮子！”
“李树泉今天差点没被吞下去算他走运！”
“第一次看见刘老师发这么大的火 ……”
“有损教师形象！”
“没有一点风度！”
“哪有老师像这样的？太过分了！”
“你看他今天咬牙切齿，眼睛里喷火的样子！我心惊胆战的，以后真怕了他了 ……”
……
这是晚饭时间。三班的男男女女坐在食堂二楼一溜饭桌上，边吃饭边七嘴八舌的讨论。夕阳从南面的窗子里射进来，饭厅内一片辉煌燃烧的暖黄金红。嘉妮对刘大悲今天的狂怒也不以为然。之前老师也有过“大发雷霆”，但都是事出有因师出有名。比如上《赤壁赋》时，正讲到“客有吹洞箫者，其声呜呜然，如泣如诉，如怨如慕……”。黄秋豪和最后排几个男生在下面小声喊“吹箫、吹箫……”，附近同学都嘻嘻哈哈傻笑起来。刘大悲听见了，冲上去拿手里的语文书照黄秋豪后脑勺“啪啪啪”来了三下，大喝一声：“滚出去！”然后继续若无其事的上课。从此再没有男生敢在课堂上施展他们丰富、下流、无聊的联想力了。这算得“武王一怒安天下”。
还有一次大怒是某个下午的课间，黄凯和后排的男生在那打闹。说起来是玩，但黄凯一向仗着人高马大，也仗着刘大悲的“偏心”，和人玩起来都没有分寸的。上到人家背上，把比他弱的同学骑在身下，明显是恃强凌弱的“欺负“了。黄凯最爱“欺负”的就是梁浩杰，梁比较柔弱，任凭他怎么动手动脚，都不大反抗的。他对梁的欺负很使许多同学看不下去，尤其是女生。好几次都有人在周记里向刘大悲愤愤不平地抗议。这一天他几乎把梁按倒在地下，正在这时，刘大悲进来了。黄凯没注意到，嘴里继续污言秽语，梁浩杰的胳膊被他折在身后，身体抵住桌子，挣扎得满脸通红。刘大悲先前也有提醒过黄凯，但他反怒气冲冲地说是大家诬陷他，故意讲他坏话，声辩得意气激昂。这一回当场“人赃俱获”，他不好意思地把梁浩杰放了，一声不吭地回到座位上。自习的铃声响了，上课了。刘大悲让他站起来，开始一边讲道理，一边批评他。起初他还垂着头，等讲到他的行为是“恃强凌弱“时，他顶嘴为自己辩护。刘大悲怒不可遏，声色俱厉道：
“……你那不是欺负人家是什么？哦，你是和同学玩？有你那么和人玩的吗？就算你主观上没有欺负他人的动机，但是在实际上已构成了对他人的侵犯！不是恃强凌弱是什么？！你强壮的像一头牛， 却 让一只羊按照你的规则和你玩，你觉得有真正的平等吗？你没错？你不是欺负？今天我眼睁睁地看着你怎么对待梁浩杰的！梁浩杰委屈的都快哭了！你还‘背上牛头不认赃’？！ ……不是一次两次了，我告诉你，早都有同学看不惯你在班上张牙舞爪，横行无忌的！你之前干了些什么，你自己知道！你要以为你在班上是‘黄天霸’你就试试！ ……去！到操场给我跑五圈反省一下！今晚下了自习交2000字的检讨上来！”
这一次黄凯当众受批评，觉得非常没面子，有三天都不和刘大悲说话。从这次大家也知道了，尽管他和刘大悲私交甚好，但老师从不会因私而害公。他当然会喜欢个别几个人，但同时对全体同学都是一视同仁的。让梁浩杰特别想不通的还有一点，某次他和林嘉妮也说过，老师很欣赏苏畅。而苏畅上课经常“捣乱” —— 刘大悲有个什么观点，她往往突发奇想针锋相对地来另一个，刘大悲说东，她就说西，有时甚至是故意的。可老师就是喜欢她，还经常表扬苏畅有想法，肯独立思考。
但刘大悲这回的发怒却让所有人深感失望。起因是半学期过去了，学校有天晚上搞了一个调查。学生为老师量化打分，填表提意见。不用说，大家对刘大悲的印象自然非常好，他的分数也很高。可在提意见这一块，本班的人也实在没什么好说的。刘大悲除了脾气捉摸不定，偶尔“喜怒无常”之外，似乎相当完美。也不知是哪个笨蛋胡写一通说老师“上课讲得课外知识太多”。这竟然也成了一条罪状！他在语文科组长那里看到这条，若在平常他都一笑了之的。可那天开会，一位老教师批评他上课偏离了教参的正统观点，他起而为自己辩护，三辩两辩，两人就吵起来了。那老先生一向都以“头脑冬烘”著称，再有两年就退休了，平常语文组没人踩他的。刘大悲初来，谁料踩上这泡臭狗屎。他被曾炜拉出来，气得浑身发抖，大骂那老家伙简直是“文革余孽”。开完会没想到又看到那条对他的“意见”。一时觉得好像全中国人都无可救药，老的小的都这么愚昧！“意见”都是匿名的。可他很熟悉本班学生写得字。班里现在只有不多的几个人写字用钢笔。一看到那歪歪扭扭黑蚕爬过似的书法，就推测是李树泉。回到班上，越想越生气，一腔的怒火便倾泻到老实巴交的李树泉身上。
“……你算什么东西？！也敢不自量力非议我讲的课？我告诉你，你他妈的不配！哦，我上课‘讲得课外知识多’ —— 这是我的错？！混帐东西！简直是脑子进水！弱智！多教一点本领把你教错了？！多告诉你世上一些事情，让你学聪明一点，这也有错？！这是他妈的什么世道啊！为你们操心也成了老子的罪过？！……”
刘大悲劈头盖脸，唾液横飞，把李树泉也把全班人骂了个狗血淋头。这一回他再也不讲究什么“骂人的艺术”，完全是市井小民和人骂街的大众风格。没有修辞，没有章法，没有顾忌，野蛮，粗俗，“常行于所当行，常止于不可不止”，脏话连篇，痛快淋漓。经历这一骂，半学期以来刘大悲建立在众人心中的美好形象几乎轰然倒塌。谁都没料到老师真发了脾气是这么“穷凶极恶”，毫无“知识分子”的涵养，这和平日那个微笑着随口引经据典的形象太不相称了。
到了第二天早晨，令人更加惊异的一幕发生了。这件事让许多人心灵深受震撼，纷纷写进当周的周记里。几乎全体学生自上学以来，大约从未见过这样的场面。语文课前，刘大悲向众人讲述了昨天他发火前的经过，讲完了，他总结道：
“……我向你们说了昨天我失态前的情况，并不是想为自己辩护。你们也可以听得出，我没有那样的意思。而且，纵然有一百个一千个理由，我昨天向你们发脾气，尤其是辱骂李树泉同学，都是不对的！是非常错误的！我为自己的行为感到羞愧，为自己下流的言辞感到非常抱歉！在这里，我郑重地向全班同学，尤其是李树泉同学道歉！我错了，希望大家能原谅我……”
说着，他走到讲台边上，表情严肃，双脚并拢、站直，深深地向台下鞠了一个九十度的躬。全班屏气凝神，鸦雀无声。半天，才反应过来，报以热烈的掌声……。
嘉妮一整天都很开心。语文课上，她因周记写得认真受到表扬。刘大悲拿她写的和黄凯写的做对比。单说字数，黄凯每次写不到一百字，嘉妮哪一周不是洋洋洒洒数千言，几乎把周记变成了日记。字迹清晰工整，日常琐事娓娓道来，皆清新可喜。刘大悲号召全班“向林嘉妮同志学习”。好事接二连三，爸妈下午到学校来看她了。除了煲汤以外，为了期中考试她的突出表现，奖励500块钱，因为上次她偶尔提到她想买一些书的事。喝完汤，提了一大包水果零食从校门口往回走时，半路碰到刘大悲了。她笑着招呼老师，老师也和她打趣有那么多好吃的，要请客。没走出几步，嘉妮又回头追上来，问刘大悲周六放学有没有空，她想去购书中心买书，能不能和她一起去。老师同意了，还十分高兴地说：买书啊，这是我最大的嗜好了。就算看别人买，那也等于过屠门而大嚼，自己看都看饱了。正好我也好久没去书店了，一起啦！
周六放学那天。嘉妮想发短信给老师，又觉得不好意思。因为他感冒好几天了，相当辛苦。上课时，话一讲快，就咳嗽个不停。嗓子也哑了。最倒霉是这一天从早开始就一直下雨。寒风夹着时断时续的冷雨飘飘洒洒。地下到处湿漉漉的。正当她踌躇之际，刘大悲的短信却发过来了。
“嘉妮，你先到书店等我。我刚在四班上完课。头有点晕，小躺一下，随后就到。”
“老师，要不今天你就好好休息，不要过来了。我们改天再去吧。”
“没事，感冒嘛！我要多看看书，病就会好的快些。书可以治病的。呵呵，你等我哦，不见不散！”
于是嘉妮只好先去书店。风越刮越急，雨也越下越大。在公交车上，她又发短信给老师，让他不要来了。而刘大悲依旧坚持不见不散。到了书店，嘉妮没什么兴致了。只是不住地抬头看橱窗外面雨势如何。天不遂人意，雨没有丝毫要停的表示，反而噼噼啪啪越下越起劲。嘉妮再发短信给老师，要他不要过来了。但没有接到回复。她想老师大概睡着了，不会来了吧。她从卖教辅书的二楼逛到卖文学社科书的三楼，正在外国文学那区乱翻，忽然有人拍了她肩膀一下，她回头，刘大悲笑着站在他面前。他的头发上有水珠，鞋差不多全湿了，衣服和裤子上也是斑斑点点的水晕。
“啊，老师！你看你都淋湿了，你不用来的嘛！你病了，又这么一淋 …… ”
“没事。倒是我得先说抱歉。来晚了，你在这等很久了吧？”
“也没有多久。老师你真不该来的 …… ”
“说话要算数嘛！不说这个了，你想买什么书？我们去看书吧。”
说到书，刘大悲就兴奋起来。他滔滔不绝地向嘉妮介绍这本和那本书的内容、作者、影响、有趣之处，比较着版本、翻译、译者等等。那是真正的读书人拥有的广博知识和行家里手的眼光。但嘉妮发现尽管刘老师对文学、历史、哲学方面看过翻过的书很多，到了中国当代文学区，他却拉她走开，并说道：
“那里没什么可看的，都是些包装华丽的垃圾！”
“老师 …… ”
“你听我上课引用过哪位当代作家的只言片语吗？”
“好像还真的没有。”
“那是！除了极少的例外，没死上三十年以上的作家，你不翻他的书也没什么损失！你看完《挪威的森林》吗？里面有个人物叫永泽，他也这么说。这大概是村上春树本人的意见吧。在这方面，我和他的观点相同。他笔下的主人公宁愿一遍又一遍看菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》，也不读当代的文学。换作是我，我宁愿第一百零一遍阅读蒙田、叔本华、罗素的任何一行文字，也不读当代大陆作家们写得那些玩意！港台海外的倒不在此例。你要记住，读什么书就成什么人。吃进垃圾的当然会是垃圾，和神灵周旋久了，一根灯芯也会拥有法力。记得《大话西游》里那两个女妖怪，不就是如来佛祖油灯里的两根芯吗？呵呵 …… ”
“老师是不是有点太偏激了？”
“也许吧。偏激的人能找到真理。大师们无不是某个类型的偏执狂。偏激是不怕的，问题是不是有热情。直接去读原著，别听二道贩子的吹牛胡扯！两千个学者的煌煌大著，还比不上《论语》里的一个句子呢！尼采说学者们都是太监，不能生产。你能从那些绝育者那里得到什么真正的知识呢？学者们做到最好不过是个拐杖，就像一次性的筷子，吃完饭就扔了。所以，要在年青的时候去读那些‘书中之书’，去亲手抚摸那些‘文明的根’！”
说着，一激动，刘大悲又猛烈的咳嗽起来。嘉妮替老师捶背，刘大悲痛苦地蹲在地上，捂着嘴，难受得眼泪也呛出来。嘉妮便提议差不多了，去付款吧。买了300块钱的书，全是在老师的建议下买的，无不是些文史哲方面中西的大经大典。那些书，她粗略翻了一下，心里不禁暗暗叫苦，都是那种高深莫测复杂晦奥玄之又玄的作品。看来，老师太高估他学生的这个小脑瓜了。
买完书他们去马路对面的肯德基吃东西。刘大悲撑着伞，嘉妮怀里抱着书。进了店坐下，她才发现老师右肩膀湿透了。刚才过马路时，外面风雨纵横，一柄伞下她挨着老师很近。尽管浑身瑟瑟发抖，心里却觉得很温暖。她甚至半闭着眼睛，任由老师一手挽着她的胳膊走过风雨。真想一直这样走下去啊，无穷无尽，没完没了 …… 。她有一种甜蜜又酸楚的虚幻感，又觉得很可笑，好像某部青春偶像剧里俗滥至极的浪漫场面。可她还是感动，还是有一种似乎透明的温馨气泡包裹住她，让她沉浸在说不出的快乐之中。一面清醒，一面迷醉得连眼睛里也冒热气，似乎看不见东西。在肯德基和老师聊了很久，至于讲了些什么，她全忘了。只记得，老师坚持要请客，争执了半天，她只好同意。老师自己最后只要了一杯热巧克力，一盒薯条。